

182. P. 884. 4.

১৮৮৪

৩৯১০

সঙ্গিনী ।

Sangini

১৮৮৪/৫

২৭৫

গাইহ্যনীতির প্রথম ভাগ ।

শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ পাল প্রণীত ।

২০০ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট,

বেঙ্গল পাবলিশিং কোম্পানি কর্তৃক

প্রকাশিত ।

কলিকাতা

গোরাবাগান ষ্ট্রিটের ২ নং ভবনস্থ নূতন সংস্কৃত বস্ত্রে

শ্রীযুক্ত এইচ. এম. মুখোপাধ্যায় এবং কোম্পানি

দ্বারা মুদ্রিত ।

১৮৮৪/৫

১৮৮৪/৫

১২০১১

# সূচি ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
সূচনা	১
প্রকৃত জী	৪
ভাল বাসা	৯
স্বামী ও জীর সম্বন্ধ	১৪
অংগী সম্বন্ধে জীর কর্তব্য	২৫
জী সম্বন্ধে জীর কর্তব্য	৩৫
সখা সম্বন্ধে জীর কর্তব্য	৪০
সঙ্গিনী সম্বন্ধে জীর কর্তব্য	৪৮
সংসার	৬০
জীর উপার্জনীয় বিষয়	৬৫
ধর্মোপার্জন	৭০
অর্থোপার্জন	৭৫
উপসংহার	৭৮

182. P. 884. 4.

১৮৮৪

৩৯১০

সঙ্গিনী ।

Sangini

১৮৮৪/৫

২৭৫

গাইহ্যনীতির প্রথম ভাগ ।

শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ পাল প্রণীত ।

২০০ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট,

বেঙ্গল পাবলিশিং কোম্পানি কর্তৃক

প্রকাশিত ।

কলিকাতা

গোরাবাগান ষ্ট্রিটের ২ নং ভবনস্থ নূতন সংস্কৃত বস্ত্রে

শ্রীযুক্ত এইচ. এম. মুখোপাধ্যায় এবং কোম্পানি

দ্বারা মুদ্রিত ।

১৮৮৪/৫

১৮৮৪/৫

১২০১১

উৎসর্গ ।

---

সর্বগুণে গুণবতী

মহারানী কুচবিহার !

---

আপনি পিতার উপযুক্ত তনয়,

যাহা স্ত্রী জাতির জন্য

লিখিত

তাঁহা আর কাহারু হস্তে

অর্পণ করিব ?

## বিজ্ঞাপন ।

যে উদ্দেশ্যে “স্বীর সহিত কথোপকথন” প্রকাশিত হয়,  
যে উদ্দেশ্যে “নারী-দেহ-তত্ত্ব” রচিত হয়, সেই মহত্বদে-  
শেই এই “সঙ্গিনী” প্রকাশিত হইল । উদ্দেশ্য সকল হইলেই  
একপে পরিচয় ও বক্তার সার্থকতা হয় ।

# সূচি ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
সূচনা	১
প্রকৃত জী	৪
ভাল বাসা	৯
স্বামী ও জীর সম্বন্ধ	১৪
অংশী সম্বন্ধে জীর কর্তব্য	২৫
জী সম্বন্ধে জীর কর্তব্য	৩৫
সখা সম্বন্ধে জীর কর্তব্য	৪০
সঙ্গিনী সম্বন্ধে জীর কর্তব্য	৪৮
সংসার	৬০
জীর উপার্জনীয় বিষয়	৬৫
ধর্মোপার্জন	৭০
অর্থোপার্জন	৭৫
উপসংহার	৭৮

# সঙ্গিনী ।

## সূচনা ।

নিবিড় অরণ্যের স্বাপদ, প্রমোদ কাননের শ্রামল বৃক্ষের শাখার শাখায় বিহঙ্গম,—এই মনোহর সৌন্দর্য্যময়ী পৃথিবীর যে দিকে চাহি, নরকত্রই দেখিতে পাই যে সকলেই যুগলে যুগলে সংবদ্ধ হইয়া বাস করিতেছে ; সিংহ,—সিংহিনী সহ, কোকিল,—কোকিল-বধূর সহিত খেলিতেছে, বেড়াইতেছে । বনের পশু ও আকাশের পাখী যখন সঙ্গিনী বিহনে থাকিতে পারেনা তখন জগতের শ্রেষ্ঠ জীব মানব কেমন করিয়া থাকিবে ? তাই পুরুষ জীলোককে সঙ্গিনী করিতে এত ব্যগ্র হয় ; তাই জীলোক পুরুষের সঙ্গিনী হইতে এত ভাল বাসে ; তাই জগতের সৃজন-দিবস হইতে “বিবাহ” এত আনন্দ, এত উল্লাস, এত মঙ্গলের উৎসব ! দ্বাদশবর্ষী শিশু হইতে একোশত বর্ষীয় পরাক্রম স্ববির, সকলকেই বিবাহ করিতে দেখিয়াছি, বিবাহের নামে সকলেরই হৃদয় যেন নাচিয়া উঠে ! একজন বিবাহে তাহার বড় ভালবাসার ধনকে পাইবেন, আর এক জন কাশাকে বিবাহ করিতেছেন তাহার নাম ধাম

পর্যন্তও জানেন না, কিন্তু হৃদয়ের উল্লাস উভয়েরই সমান ।  
 বালিকা, যে বিবাহ কি জানেনা, বিবাহে তাহার যেরূপ  
 আনন্দ, শিক্ষিতা যুবতী, তাহারও সেই রূপ আনন্দ !  
 বিবাহের নামে মানবের এত আনন্দ কেন ? এক কথায়  
 ইহার উত্তর, যে বিবাহে সঙ্গিনী লাভ হইবে তাবিয়া পুরুষের  
 ও বিবাহে সঙ্গী লাভ হইবে বলিয়া জীলোকের এত উল্লাস !  
 ভালবাসার বস্তু পাইব তাবিয়া মানবের এত আনন্দ ! বিবাহ  
 হইল, কোটি কোটি বিবাহ প্রতি বৎসর হইতেছে,—পুরো-  
 হিত প্রতি মাসে পৃথিবী মধ্যে লক্ষ লক্ষ নরনারীর হস্ত সংমি-  
 লিত করিয়া দিতেছেন কিন্তু মনের অভাব, ও মনের তৃষ্ণা  
 সেই নরনারীর, সেই সঙ্গী ও সঙ্গিনীর কি মিটিতেছে ? এ  
 প্রশ্ন মানবকে জিজ্ঞাসা করিলে তৎক্ষণাৎ আকাশ দীর্ঘ-  
 নিশ্বাসে পূর্ণ হইবে, লক্ষ লক্ষ স্বর উখিত হইয়া বলিবে “হায়,  
 তাহা যদি হইত তাহা হইলে আর সংসার শ্মশান হইবে  
 কেন ?” সিংহ ও সিংহিনীর ন্যায় কোকিল ও কোকিল-  
 বধূর ন্যায় মানব সংমিলিত হয় সত্য কিন্তু তাহাদের মত  
 তাহার বাস করে না,—যদি করিত তাহা হইলে মানবের  
 এ হৃদয়া হইত না । মানব পশুপক্ষী নহে—মানবের  
 জ্ঞান আছে—মানবের ভালমন্দ বিবেচনা করিয়া কার্য  
 করিতে হয়,—না করিলে অনেক কষ্ট পাইতে হয় । বিবাহ  
 বন্ধনে বদ্ধ হইলে নরনারীর পরস্পর পরস্পরের সহিত  
 সম্বন্ধ রক্ষা করিবার জন্য কতকগুলি কর্তব্য-পালন অপরি-  
 হার্য—সেই সকল কর্তব্য-পালনে অবহেলা করিলেই মানব  
 জীবনে ক্লেশের উৎপত্তি হয় । আমরা বিবাহ করি,—

অগতপাতা পরমেশ্বরের পবিত্র নামোচ্চারণ করিয়া আমরা পরস্পরের হস্ত গ্রহণ করি,—কিন্তু এই গুরুতর সংমিলনে সংমিলিত হইবার পূর্বে বা পরে আমাদের এই সুগলাবস্থায় পরস্পরের প্রতি কর্তব্য কি তাহা একবার জানিবার চেষ্টাও করি না ; এই অজ্ঞতা, আলস্য ও অবহেলা বশতঃ আমরা যে শাস্তি পাইতেছি তাহার কঠোর বস্ত্রণায় মানবজাতি অস্থির হইয়া পড়িয়াছে ।

পবিত্র বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইলে স্ত্রী জাতির স্বামীর প্রতি যে কি কর্তব্য, তাহাই অদ্য আমরা প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছি, পুরুষগণ শিক্ষিত বলিয়া গৌরব করিয়া থাকেন সুতরাং তাঁহাদিগকে কিছু বলিলে তাঁহারা শুনিবেন কেন—সে চেষ্টা করিলেও ভয়ে স্তব্ধতা হইবে । যদি সহৃদয় রমণীগণ যত্নের সহিত এই পুস্তকের বিষয় কয়েকটি পাঠ করেন তাহা হইলে বোধ হয় আমাদের দেশের অনেক কষ্ট দূর হইলেও হইতে পারে ।

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

### প্রকৃত স্ত্রী ।

বিবাহের নামে হৃদয়ে যত আনন্দের উচ্ছ্বাস উপস্থিত হইতে থাকে, বিবাহের গুরুত্ব উপলব্ধি করিলে এত হয় না । স্ত্রী হওয়া যে জীবনের কি গুরুতর পরিবর্তন, স্ত্রী হইলে যে কত গুরু ভার স্বন্ধে পতিত হয়, ইহা উপলব্ধি করিতে পারিলে স্ত্রী হইতে এত আনন্দ হয় না । একটা জীবনের সহিত নিজ জীবন সংমিলিত করা যে কি গুরুতর কার্য্য, তাহা বুঝিতে পারিলে, কাহারও মনেই এই কার্য্যে আনন্দের উদয় হইবে না, বরং তৎপরিবর্তে ভীতির সঞ্চার হইবে । নিজের সুখ দুঃখ অন্যের হস্তে সমর্পণ করা ও অপরের সুখ দুঃখের ভার নিজ স্বন্ধে গ্রহণ করা যে কি ভয়ানক কার্য্য তাহা আমরা কয়জন বুঝি বা বুঝিবার চেষ্টা করি ?

বিবাহ হইলেই তুমি স্ত্রী, ভার্য্যা, সহধর্ম্মিণী, অর্দ্ধাঙ্গ-রূপিণী,—তুমি এ সকলই হইলে । মন্ত্রোচ্চারিত হইল, তোমার বিবাহ হইল; তুমি অপরের পরিণীতা পত্নী হইলে,—নামে সকলই হইলে সত্য, কিন্তু কার্য্যে প্রকৃত পত্নী হইলে কি ? হায় ! তাহা যদি হইবে তবে গৃহে গৃহে দুঃখের এত ভীষণ প্রবাহ বহিবে কেন ?

প্রকৃত স্ত্রী কে? যে স্বামীর সহিত নিজ সম্বন্ধ সকল বুঝিতে পারিয়াছে, যে সেই সকল সম্বন্ধানুযায়ী নিজ কর্তব্য সকল বুঝিয়া কার্য্য করিতে শিখিয়াছে, যে সেই সকল কর্তব্য পালনে কখনই অবহেলা করে না, যে স্বামীকে ভাল বানিতে শিখিয়াছে, যে নিজ সুখ দুঃখের সম্পূর্ণ ভার স্বামীর হস্তে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত আছে, যে আপনার অস্তিত্ব একবারে ভুলিয়া গিয়া স্বামীর সহিত আপনাকে এক করিতে পারিয়াছে, যে স্বামীর সুখে সুখও দুঃখে দুঃখ বোধ করে, যে স্বামীর ভিন্ন নিজের কিছু আছে ইহা একেবারেই মনে করে না ও মনে করিবার কমতা পর্য্যন্ত লোপ করিয়াছে, স্বামী যাহার পূজার দ্রব্য, স্বামী যাহার ব্যবহারের দ্রব্য, স্বামী যাহার ক্রোড়ার দ্রব্য, স্বামী যাহার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, বন্ধু সকলই, স্বামী যাহার জন্মের দেবতা সেই প্রকৃত স্ত্রী । স্বামীর বখন স্ত্রীর প্রতি ঠিক এই রূপ ভাব হয়,—প্রকৃত বিবাহ তখন, যখন স্বামী স্ত্রীর মধ্যে এরূপ সম্বন্ধ হইয়াছে, প্রকৃত বিবাহ তখন, নতুবা আর সকলই নামে,—কার্য্যে নহে ।

স্ত্রী যদি মনে করেন যে স্বামী ভিন্ন আমি হতম্ব একটা জীব, তাহা হইলে বলিব যে সে স্ত্রী প্রকৃত স্ত্রী নহে; সে রূপ স্ত্রী গ্রহণ জন্য ঈশ্বরের পবিত্র নামোচ্চারণের প্রয়োজন ছিল না । স্ত্রী যদি মনে করেন “স্বামীর সুখ দুঃখের জন্য আমি দায়ী নহি, স্বামী যদি দুঃখী হইলেন তবে সে তাঁহার নিজের দোষে, তিনি ইচ্ছা করিয়া দুঃখী হইলে আমি কি করিব?” তাহা হইলে আমরা তাঁহাকে বলিব, তুমি

প্রকৃত স্ত্রী নহে, তোমাকে গ্রহণের জন্য অগ্নি আলিয়া অগ্নিকে সাক্ষী করিবার আবশ্যক ছিল না। স্ত্রী যদি মনে করেন যে স্বামী ব্যতীত আমার অন্য আত্মীয় বা বন্ধু আছেন আমার নিজের মাতা ভ্রাতা আছেন, স্বামী তাঁহাদের মতনই আমার একজন, তাহা হইলে আমরা আবার বলিব তুমি প্রকৃত স্ত্রী নহ তোমাকে গ্রহণ জন্য এত ধর্ম্মাচরণের আবশ্যক ছিল না।

তুমি যদি নিজ স্বপ্নের সম্পূর্ণ ভার স্বামীর উপর নির্ভর করিতে পারিয়া থাক, তুমি যদি স্বামীর স্বপ্নের সমস্ত ভার নিজ কক্ষে লইতে সক্ষম হইয়া থাকে, তুমি যদি স্বামীর স্বপ্ন দুঃখের সম্পূর্ণ দায়ী আপনাকে বিবেচনা করিতে পারিয়া থাকে তবে তুমিই প্রকৃত স্ত্রী, তুমি যদি তোমার সমস্ত ভার, দায়িত্ব ও কর্তব্য বেশ বুকতে পারিয়া থাক তবে তুমিই প্রকৃত স্ত্রী।

স্ত্রী হওয়া সহজ নহে, স্বামী হওয়া সহজ নহে; বিবাহের ন্যায় গুরুতর ব্যাপার পৃথিবীতে আর কিছুই নাই। যে অবিবাহিত সে তাহার নিজের ভার লইলেই, তাহার নিজের সুখ-দুঃখের প্রতি দৃষ্টি রাখিলেই, তাহার কার্য্য শেষ হইল; কিন্তু বিবাহিতের পক্ষে তাহা নহে। বিবাহিতের অন্তের ভাবনা ও অন্তের ভার স্বেচ্ছা লইতে হয়; আপনাকে দুইজন করিতে হয়। যদি আপনাকে ভুলিয়া গিয়া অন্য হওয়া সহজ হয় তবে বিবাহ সহজ কার্য্য। সঙ্গিনী লাভ হইলে পুরুষ স্বর্গীয় সুখ অনুভব করিতে থাকে, সেই সুখ লাভের জন্য তাহাদের যাহা করিতে হয় তাহাতে ক্রেশের গীমা নাই।

যে পথে মানবের এই সুখ লাভার্থ যাইতে হয় সে পথে ঘোর কষ্টকাকীর্ণ ; সুতরাং বিবাহ করিলে হয় অনন্ত সুগায় সুখ নয় নরকের অনন্ত দুঃখ ; বিবাহিতের এই দুইটির একটি অপরিহার্য ; একটি ভাতি না হইলে আর একটি ক্ষণে আপনি আসিয়া পড়িবে ; তাহা হইতে উদ্ধার হইবার উপায় নাই । কিন্তু অবিবাহিতের এ বিপদ নাই ; তাহার বিবাহ না করিয়া বিবাহের পবিত্র সুখ ভোগে বঞ্চিত হয় সত্য, কিন্তু বিবাহের অনন্ত ক্লেশের ভাগী হয় না । এক্ষণে বোধ হয় বুঝিতে পারা যাইবে যে বিবাহিতা হওয়া কি গুরুতর কার্য এবং প্রকৃত স্ত্রী হওয়াই বা কত ক্লেশ-কর ব্যাপার । হয়তো অনেকে ভাবিবেন, এ সকল কথার কথা মাত্র, মুখে সকলই বলিতে পারা যায়,—এ সকল কার্যে কখন ঘটে নাই, আর কখন ঘটিবেও না । ঘটে নাই স্বীকার করি, ঘটে নাই বলিয়াই সংসারে এত ক্লেশ ও দুঃখ । এরূপ সহজ যে স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে হওয়া অসম্ভব ইহা আমরা স্বীকার করি না,—ইহা সম্পূর্ণ সম্ভব । আমরা সাহসের সহিত বলিব যে যদি স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে উল্লিখিত সহজ না হয় তাহা হইলে তাঁহাদের মধ্যে গভীর প্রণয় থাকিলেও তাঁহাদের সে প্রকৃত বিবাহ নহে, আর সে স্বামীও প্রকৃত স্বামী নহেন, আর সে স্ত্রীও প্রকৃত স্ত্রী নহে । উপরে যাহা যাহা লিখিত হইল স্ত্রীতে যদি সেই সকল সম্পূর্ণ না থাকে, তবে তিনি সহস্রগুণে গুণবতী হইলেও প্রকৃত স্ত্রী নহেন । যার জন্য বিবাহ করা এরূপ বিবাহে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই ।

এরূপ সম্বন্ধ স্বামী জীবর মধ্যে হওয়া অসম্ভব নহে ; যদি  
 স্বামী ও জীব পরস্পরের সম্বন্ধ ও কর্তব্য ভাণ রূপ বুঝিতে  
 তাহা হইলে ইহা সম্পূর্ণই সম্ভব ও সহজ । আমরা ক্রমে  
 ক্রমে সেই সকল বিষয় নিম্নে লিখিতেছি ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

### ভাল বাসা ।

বিবাহের প্রথম উদ্দেশ্য “যোগ” :—দুইটী ভিন্ন ভিন্ন মনের ও হৃদয়ের যোগ । দুইটী হৃদয় ঠিক এক ভাবাপন্ন হইলে তাহা-  
দিগের মধ্যে আর ভেদাভেদ থাকে না ; ভেদাভেদ না থাকি-  
লেই দুইটী এক হইয়া যায় ; এই মহা সংযোগের নাম বিবাহ ।  
কেবল পশুবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত বিবাহ নহে, কেবল  
“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা” নহে । পশুবৃত্তি নানা প্রকারে  
চরিতার্থ করা যাইতে পারে ; ভালবাসার স্নান্য মাতা, পিতা,  
ভ্রাতা, ভগ্নী ইত্যাদি অনেকেই আছেন, গৃহের গৃহিণী হইবার  
জন্তও লোকের অভাব নাই, কতগৃহে যে পিতৃদশ বা মাতৃদশকে  
গৃহিণী দেখিতে পাওয়া যায় ; কেবল এই সকল কার্যের  
জন্ত এরূপ আচরণ করিয়া এরূপ গুরুতর কার্যে অগ্রসর  
হওয়া কি কাহারও কর্তব্য বলিয়া বোধ হয় । সুতরাং  
এ সকল কার্য ব্যতীতও মানবের কতকগুলি কার্য আছে,  
যাহা প্রকৃত দ্বী ব্যতীত পৃথিবীর আর কেহই সম্পন্ন  
করিতে পারে না । ইহার নাম “যোগ,” অর্থাৎ অন্তের  
সহিত মিশিয়া যাওয়া, সঙ্গী, সঙ্গিনী লাভ করিয়া মনের  
অভাব পূর্ণ করা । মানব-মন এই মহা যোগে সংযুক্ত  
হইতে না পারিলেই অস্থির হইয়াও নানা রূপে এই প্রাণের  
তৃষ্ণা মিটাইতে গিয়া হৃদয়ে অগ্নি জ্বালিতেছে । যদি বিবাহের  
গুরুত্ব বুঝিয়া থাক, যদি এই মহাযোগে সিদ্ধ হইতে  
পারিবে ভরসা থাকে, যদি এই যোগ সাধনায় সিদ্ধি পকে

কৃতনিশ্চয় হইয়া থাক, তবে বিবাহে অগ্রসর হও, তাহা হইলে বিবাহোৎসব আনন্দের উৎসব সন্দেহ নাই ।

এই মত। যোগের প্রথম কার্য্য, ভালবাসা । ভালবাসা একটি আকর্ষণী শক্তি, এই শক্তি দুইটি হৃদয়কে আকর্ষণ করিয়া ক্রমেই উভয়কে উভয়ের নিকটস্থ করে ; যদি দুইটি হৃদয় পরস্পরের নিকটস্থ হইবার পূর্বে এক প্রকারের হইয়া গিয়া থাকে, যদি ইহাদের ভেদাভেদ নষ্ট হইয়া থাকে, তাহা হইলে ইহারা ভালবাসা কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া, নিকটস্থ হইলেই এক হইয়া যায় আর যথার্থ বিবাহ তখনই হয় । এ বিবাহের আর বৈধব্য নাই ।

তাহা হইলে ভালবাসা আমাদের প্রথম শিক্ষা করা কর্তব্য ; অথবা আমাদের ভালবাসার আলোচনা করা কর্তব্য । ভালবাসা আমাদের সকলের মনেই আছে, যাহা আমাদের মনে আছে তাহার সকলগুলিই অভ্যাস দ্বারা বৃদ্ধি করা যাইতে পারে ; ভালবাসাও অভ্যাস কবিলে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । ভালবাসা একরূপ নহে, নানা মনে নানা প্রকার ভালবাসা আমরা দেখিতে পাই, আমরা সেই সকল প্রকার ভালবাসাকে ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত করিলাম । প্রথম ভক্তি, দ্বিতীয় স্নেহ, তৃতীয় প্রণয়, চতুর্থ প্রেম, পঞ্চম প্রীতি, ষষ্ঠ সন্তোষ ; এমন মানুষ কেহই নাই যাহার মনে এই ছয়টির একটিও নাই ।

অধিক বয়স্ক ব্যক্তির প্রতি যাত্নের সহিত হৃদয়ে যে ভালবাসা জন্মে তাহার নাম ভক্তি ; নূন বয়স্কের প্রতি ভালবাসার নাম স্নেহ । সমতুল্য ব্যক্তির প্রতি ভালবাসার

নাম প্রণয় ; স্নেহ ও প্রণয় একত্র হইলে যেখানে প্রেমরূপ  
ভূষণ ও ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির ইচ্ছা হয় সেখানে প্রীতি ;  
আর যে ভূষণ দেখিলে বা লাভ হইলে আমাদের প্রাণে  
আনন্দ হয় তাহার নাম সন্তোষ । সকলের মনেই এই  
সকল ভালবাসা আছে, ভিন্ন ভিন্ন পদার্থে ইহার। স্তম্ভ  
হইয়া মানব মনে সর্বদাই বিরাজ করিতেছে ; বিবাহিতা  
হইলে এই সমস্ত প্রকারের ভালবাসাকে একত্রিত করিয়া  
স্বামীতে স্তম্ভ করিতে হইবে ; স্বামীরও যে স্ত্রীকে ঠিক  
এইরূপ করা কর্তব্য, তাহা বলা বাহুল্য । স্বামীর প্রতি  
আমার ভক্তি আছে, স্বামীর প্রতি আমার প্রণয় আছে,  
স্বামীর প্রতি আমার স্নেহ আছে, স্বামীর প্রতি আমার  
প্রীতি আছে, স্বামীর প্রতি আমার সন্তোষ আছে  
স্বামীর প্রতি আমার এ সকলই আছে ;—কেবল আছে  
নহে,—এই সকল ভালবাসা মানব-মনে যতদূর বৃদ্ধি  
প্রাপ্ত হইতে পারে, তাহার সম্পূর্ণ আমার আছে, ইহা  
যখন তুমি বলিতে পারিবে, তখনই যথার্থ তুমি তোমার  
স্বামীকে ভালবাস, আর তাহা হইলেই তুমি যথার্থ প্রকৃত  
স্ত্রী । যদি সমস্ত প্রকারের সম্পূর্ণ ভালবাসা তোমার  
স্বামীতে স্তম্ভ করিতে পার, তবে তুমিই প্রকৃত স্ত্রী, আর  
তোমার স্বামী যদি তোমাকে ঠিক এইরূপ ভাল বাসিতে  
পারেন তবে তিনিই প্রকৃত স্বামী, এরূপ দুইটা স্বদয়  
ক্রমেই আকর্ষিত হইয়া নিকটস্থ হয় ও অবশেষে  
মহাযোগে সংমিলিত হইয়া স্বর্গীয় আনন্দ উপভোগ করিতে  
থাকে ।

এ পৃথিবীতে কিছুই আপনি হয় না, সকলই আমাদের শিক্ষাতে হয়, সকলেরই আলোচনা করিয়া আমাদের উন্নতি করিতে হয়। সুতরাং স্বামীকে এইরূপ ভালবাসিতে স্বীর শিক্ষা করিতে হইবে। ইহা সহজ কার্য্য নহে স্বীকার করি তাই বলিয়া ইহা দুষ্কর কার্য্যও নহে। সকল ভালবাসারই সময়ে পরিবর্তন হয়; ভক্তি একদিনে কমিয়া যাইতে পারে, স্নেহ সময়ে একেবারে থাকে না, প্রণয়, প্রেম ও প্রীতি যখন থাকে তখন প্রবল তেজে থাকে সত্য, কিন্তু দেখিতে দেখিতে ইহারও লোপ পায়; সন্তোষ অদ্য এক পদার্থে কল্য অন্ত পদার্থে, সুতরাং স্বামীকে যদি এক প্রকারে ভালবাসি তাহা হইলে সে ভালবাসা কখনই স্থায়ী হইবে না। এই জন্য স্বামীকে, এই সকল ভালবাসা একত্রিত করিয়া ভালবাসিতে হইবে। মানব মনে ভালবাসা থাকিতেই হইবে, যদি স্বামীর প্রতি এই ভালবাসা সকলের পূর্ণ সমষ্টি থাকে তবে সে ভালবাসা কখনই যাইবে না।

এক্ষণে দেখা যাউক এই ভালবাসা কিরূপে হইবে। প্রথমেই বলিয়াছি ইহা শিখিতে হইবে ও অভ্যাস দ্বারা ইহার বৃদ্ধি সাধন করিতে হইবে। মনে কর তোমার স্বামীর কোন ভণে তুমি মুগ্ধ হইলে ও সেই জন্য তাহার প্রতি তোমার ভক্তির উদয় হইল; মনে কর তুমি যে সকল রূপ ভণ দেখিলে সন্তোষ লাভ কর, তোমার স্বামীতে তাহার সকলগুলিই আছে, এইরূপে হৃদয়ে নিত্যন্ত ঘৃণার উদ্রেক না হইলে কোন না কোন প্রকারের ভালবাসা

তোমার স্বামীর প্রতি হইবেই হইবে। তিনি যদি তোমাকে এই ভালবাসার পরিবর্তে তাঁহার নিজের ভালবাসা দান করেন, আর তুমি যদি সর্বদা তাঁহার সহিত বসবাস দ্বারা এই ভালবাসার বৃদ্ধিসাধনের চেষ্টা করা তাহা হইলে তোমার ভক্তিই হউক বা নস্তোষই হউক বা আর যাহাই হউক, ক্রমেই তাহার বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। যখন কোন এক প্রকারের ভালবাসা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তখন তাহার সহিত অন্য প্রকারের ভালবাসার সংযোগ ইচ্ছা করিলে, অতি সহজে সম্পন্ন করা যাইতে পারে। যে কোন রূপ ভালবাসাই হউক না কেন, তাহার আলোচনা হইলে তাহাতে উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা সম্পাদন করে, ঘনিষ্ঠতা হইতে প্রণয় ও বন্ধুত্ব হওয়া অবশ্যজ্ঞাবী, দ্বীলোক ও পুরুষের গাঢ় বন্ধুত্ব হইলে তাহাদের মধ্যে প্রেম আপনি জন্মিবে, আর যুবক যুবতী হইলে তৎকণাৎ প্রীতি হইবে। ক্রমে ক্রমে এই সকল প্রকারের ভালবাসা যাহাতে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে। সর্বদা বসবাস ও সহসা বিচ্ছেদ যত ভালবাসা বৃদ্ধি করে আর কিছুতেই তেমন করে না ;—এই রূপ ভালবাসা জন্মিলে পরস্পরের প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর্তব্য, ইহা জ্ঞাত থাকিয়া সেই রূপ কার্য্য করিলে, ভালবাসা আপনিই বৃদ্ধি হইতে থাকিবে ; তৎপরে দুইটী প্রাণ আপনিই এক হইয়া যাইবে। এইরূপ ভালবাসা জন্মিলে আমাদের পরস্পরের কর্তব্য কি, তাহাই ক্রমে লিখিত হইতেছে।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

### স্বামী ও স্ত্রীর সম্বন্ধ ।

তুমি বাঁচাকে জীবনের আশ্রয় মনে করিয়া গ্রহণ করিতেছ, তোমার সহিত তাঁহার কি রূপ সম্বন্ধ তাহা তোমার অবগত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। তাঁহার সহিত তোমার কি রূপ সম্বন্ধ না জানিতে পারিলে, তুমি কখনই তাঁহার সহিত তোমার কি রূপ ব্যবহার করা উচিত, তাহা বুঝিতে পার না। ভাল বাসা হইলেও ব্যবহারের দোষে অল্প কালের মধ্যেই ভাল বাসা-শূন্য হইয়া যায়। তাহার পরিবর্তে কলহ, বিবাদ উপস্থিত হয়। এই জন্য প্রথমে আমরা দেখিব স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে সম্বন্ধ কি।

মানব, সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করিয়া থাকে; সমাজে পরস্পর পরস্পরের সাহায্য করে বলিয়াই তাহারা এত সত্য ও নানা প্রকারে সুখী। সেই সমাজ-বদ্ধ মানবের এক জন যদি ধনোপার্জন ও সেই ধন ব্যয় ইত্যাদি গৃহাদির অন্যান্য কার্য্য সংস্থাপন করিতে থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার ধনোপার্জন ও গৃহাদি শূন্য হইয়া যায়, দুই কার্য্যের এক কার্য্যও সুন্দররূপে সুসম্পন্ন হয় না। দেখিতে পাওয়া যায় যে অধিকাংশ লোক, স্ত্রী গৃহাদি রক্ষা করিবে ও গৃহের অন্যান্য কার্য্যসম্পন্ন করবে মনে করিয়াই যেন বিবাহ করেন

ইহার সহিত ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি চরিতার্থও হইবে, এই দুই উদ্দেশ্যেই পৃথিবীর প্রায় তৃতীয়াংশ লোক বিবাহ করেন ; স্বামী সহিত স্বামীর যথার্থ কি কি সম্বন্ধ হওয়া কর্তব্য তাহা একবারও কেহ ভাবিয়া দেখেন না । এই দুইটি কার্য্য না হইলে নহে এই দুইটি কার্য্য সম্পন্ন করিবার জন্য তাঁহারা অভাব বোধ করেন, আর সেই অভাব দ্বীর দ্বারা স্পন্দর রূপে পূর্ণ হইতে পারে ভাবিয়া তাঁহারা মহানন্দে বিবাহ করেন ; তাঁহাদিগের কার্য্য হইলে হইল, অন্য দিকে নানা রূপ ভাবিবার প্রয়োজন কি ? সুতরাং স্বী একেবারেই বৃষ্টিতে পারে না, যে স্বামীর সহিত তাহার কিরূপ সম্বন্ধ, আর কিরূপ ব্যবহারই বা তাঁহার সহিত তাহার কর্তব্য । এই নিমিত্তই সে আজ সরলা কাল প্রেমময়ী, তৎপরদিনে অভিনয়িনী, তৎপর দিবস মূর্তিমান কলহ, ও অবশেষে রাক্ষসী ।

স্বামীর সহিত স্বীর চারি সম্বন্ধ । এই চারি সম্বন্ধ ভিন্ন ভগতে আর কোন প্রকারের সম্বন্ধ নাই ; সুতরাং মানবের সহিত মানবের যে কোন সম্বন্ধ হইতে পারে, স্বামীর সহিত স্বীর সে সমস্ত সম্বন্ধই বিদ্যমান আছে । তুমি সেই সকল সম্বন্ধ রাখ আর নাই রাখ, বিবাহিতা হইলে স্বামীর সহিত তোমার সেই সম্বন্ধ গুলি হইল ; যদি তুমি সেই সমস্ত সম্বন্ধ গুলি অবগত হইয়া তদনুযায়ী কার্য্য কর, তুমি বিবাহের যথার্থ বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবে ; আর যদি না কর তবে যেমন অনন্ত দুঃখ চতুর্দিকে সকলে পাইতেছে, তুমিও পাইবে ।

স্বামীর সহিত তোমার প্রথম সম্বন্ধ “অঙ্গী” । যে

তোমার কার্যের অংশ লইয়া, উভয়ের সার্থের জন্য কার্য করে সেই “অংশী” । কার্য লইয়াই জীবন ; কার্যশূন্য হইয়া জীবন এক দিনও রহে না ; কিছু না কিছু না করিতে পারিলে মানুষ এক দিনও বাঁচে না । এই জন্য মানুষ মাত্রেই কার্য করিতে হইবে । মানুষ মাত্রেই কতকগুলি দ্রব্য প্রাণ রক্ষার্থ আবশ্যক, সেগুলি সংস্থান না করিলে জীবন রক্ষা হয় না ; সুতরাং সে গুলির সংস্থান সকলের করিতেই হয়, কেহই আলস্বে বসিয়া থাকিতে পারে না । কেবল আবশ্যকীয় দ্রব্য সংস্থান করিয়াই মানুষ স্থির থাকিতে পারে না ; প্রাণের সন্তোষের জন্য তাহার কতকগুলি বিলাস দ্রব্যও চাহে ; এই সকলই সভ্য সমাজে ধনের দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায়, সুতরাং বলিতে হইতেছে ধন-লাভ মানুষের একটি কার্য । যদি আমি অতুল ধন লাভ করিতে পারি, অন্যাপেক্ষা যদি আমার ধন অধিক হয়, তবে আমার অন্যান্য হইতে সম্মান প্রাপ্ত হওয়া কি কর্তব্য নহে, অর্থাৎ যশঃ ও মান কি আমার প্রাপ্য নহে । ধন থাকিলে যশঃ ও মান লাভ হয় না, যশঃ ও মান লাভার্থ কতকগুলি কার্য করা আবশ্যক, সুতরাং আমাদের বলিতে হইতেছে যশঃ ও মান উপার্জন মানবের একটি কার্য । ধন, যশঃ বা মান উপার্জন করিয়াও অনেকের মনে সন্তোষ হয় না, মানবের মনে সম্ভাব্যতাই জ্ঞানোপার্জনের ইচ্ছা লুকাইত আছে, ইহাকে পবিষ্ফুট করিবার চেষ্টা না করিলে কাহারও মনে সন্তোষ হয় না, সুতরাং জ্ঞানোপার্জন মানবের একটি কার্য হইল ।

এই সকল উপার্জন করিতে হইলে কঠোর পরিশ্রম করিতে হয় ; অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হয়, অনেক নিরাশের পর তবে সাকল্য লাভ হয়, সুতরাং নিজের সুখের দিকে লোকের চাহিবার আর অবসর থাকে না ; এই সকল উপার্জন করিতে হইলে মানবের যে অসংখ্য কার্য্য করিতে হয়, তদ্ব্যতীত নিজ গৃহাদির কার্য্য অনেক আছে ; সে সকল যদি তাহার নিজে করিতে হয় তাহা হইলে তাহার আর কোন কার্য্য সম্পন্ন হওয়া দুর্লভ হইয়া উঠে। মানবের অসংখ্য কার্য্য,—এই কার্য্য এক ব্যক্তির করিয়া উঠা কখনই সম্ভব নহে, এই জন্যই এই সকল কার্য্য আমার হইয়া সম্পন্ন করে, আমার স্বার্থ ও তাহার স্বার্থ এক বিবেচনা করিয়া কার্য্য করে এরূপ এক জন লোকের বিশেষ আবশ্যক হয়,—এরূপ লোক না পাইলে আমার কার্য্য করাই শূন্য হইয়া উঠে। যেমন বাণিজ্য করিতে হইলে সেই বাণিজ্য-কার্য্য শূন্যরূপে সম্পন্ন করিবার জন্য আমার দুই চারি জন অংশী পাইলে কার্য্যের বড়ই সুবিধা হয়, এ সংসারে মানবের জীবন-বাণিজ্যে এক জন কর্মকর্ম অংশী পাইলে বড়ই ভাল হয়। স্বীয় সহিত স্বামীর প্রথম সম্বন্ধ এই। উপরিলিখিত কার্য্যের জন্য বিবাহের আবশ্যক করে না, যে হেতু এ কার্য্য এক জনের ; অন্য আর একজন শূন্যরূপে সম্পন্ন করিতে পারেন, অন্য যে কোন স্ত্রীলোকই হউক না কেন, মাতা হউন, ভগিনী

সম্পন্ন হইতে পারে,—সুতরাং স্ত্রীর সহিত স্বামীর কেবল এই এক সম্বন্ধ নহে ।

স্বামীর সহিত স্ত্রীর দ্বিতীয় সম্বন্ধ “স্ত্রী” । জননেত্রির পরিচালনা আবশ্যক ও সেই পরিচালনার জন্য স্ত্রীর প্রয়োজন ইহা সকলেই অবগত আছেন ; অধিকাংশ লোক কেবল এই জন্তই বিবাহ করেন ও বলিয়া থাকেন “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা পুত্রঃ পিও প্রয়োজনঃ” সমাজের এখনই যে অবস্থা স্ত্রী অর্থে স্বামীর সহিত স্ত্রীর এই সম্বন্ধই যেন ব্যক্ত করিয়া দেয় । স্বামী স্ত্রীর এই সম্বন্ধ বিষয়ে স্ত্রীর কর্তব্য বিশদ-রূপে “নারী দেহ তত্ত্ব” লিখিত হইয়াছে, সুতরাং এ পুস্তকে আর ইহার কোনই উল্লেখ থাকিবে না । কেবল স্ত্রী কিরূপ ব্যবহার করিলে স্বামীকে সন্তুষ্ট করিতে পারেন তাহাই লিখিত হইবে । স্বামী স্ত্রীর এই দুই সম্বন্ধই অনেকে বুঝেন ; ইহা ব্যতীত যে আর কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে, তাহা অনেকের মনে হয় না । হায়, এই দুই সম্বন্ধ নিবন্ধন স্ত্রীর যে কি কর্তব্য তাহা যদি আমাদের দেশের রমণীগণ জানিতেন তাহা হইলেও দুঃখের অনেক উপশম হইত । কিন্তু যে দুই কার্য্য, এই দুই সম্বন্ধবশতঃ স্ত্রীর কর্তব্য, তাহা তো অল্প প্রকারেও সুসিদ্ধ হইতে পারে ; স্ত্রীর সহিত স্বামীর যদি কেবল এই দুই সম্বন্ধই হইত তাহা হইলে জগতে বিবাহ দুঃখময় হইত না ; বিবাহ কেবল এই জন্তই নহে । সাংসারিক কার্য্যের শৃঙ্খলা ও সিদ্ধির জন্ত স্ত্রীর সহিত এই দুই সম্বন্ধ ; কিন্তু ইহাতে তো মনের অভাব পূর্ণ হয় না , মন যে ভাল বাসিতে চাহে, মন

মনের মানুষ চাহে, মন যে আর একটি মনের গলা  
 জড়াইয়া ধরিয়া তাহাকে নিজ সুখদুঃখের ভাগী না  
 করিলে সন্তোষ পায় না,—ইহার উপায় কি, মনের এ  
 অভাব পূর্ণ করিবার উপায় কোথায়? মানুষ এক জন  
 সখা না পাইলে অস্থির হইয়া বেড়ায়, বাহার একজন  
 বন্ধু নাই সে কিছুতেই মনে সন্তোষ পায় না। বাহার  
 সহিত পার্থিব সমস্ত কার্য, সংমিলিত, বাহার নিকট  
 শারীরিক কোন বিষয়ই গোপন নাই, বন্ধু হইবার ক্ষমতা  
 তাহার মত উপযুক্ত পাত্র কে? বাহার স্বার্থে আমার  
 স্বার্থ জড়িত, তাহার মত বন্ধু হইবার উপযুক্ত পাত্র কে?  
 ইহাই স্বামীর সহিত স্বীর তৃতীয় সম্বন্ধ; এ সম্বন্ধ যদি  
 স্বামী স্বীর মধ্যে না হইল, যদি স্বামী স্বীর মধ্যে কোন বিষয়  
 গোপন থাকিল, যদি স্বামী স্বীর গলা জড়াইয়া প্রাণ মন  
 খুলিয়া নিজ সুখ দুঃখ তাহার কর্ণে ঢালিয়া না দিলেন,  
 যদি স্বী দৌড়িয়া আসিয়া নিজ সুখও দুঃখের ভাগী  
 স্বামীকে না করিল, তবে সে কিরূপ স্বী? তবে সে কি  
 রূপ স্বামী? তবে সে কি রূপ বিবাহ? প্রথমোক্ত সম্বন্ধ  
 হয় আপনা আপনি কার্য গतिकে হইয়া পড়ে,—না  
 পড়িলে চলে না বলিয়া হয়; কিন্তু স্বামী স্বীর মধ্যে প্রকৃত  
 বন্ধুত্ব, আপনি হয় না। বন্ধুত্ব কোথাও কখন আপনি  
 হয় না। উভয়ের মনের ভাব সমান হইলে উভয়ে যদি  
 চেষ্টা করে তবেই বন্ধুত্ব হয়, নতুবা বন্ধুত্ব কখন আপনি  
 হয় না। বন্ধুত্ব চেষ্টা করিয়া উভয়ের মধ্যে করিতে হয়।  
 স্বামীস্বীর মধ্যে বন্ধুত্ব হওয়া যে কত আবশ্যিক তাহা

আমরা ভাল বুঝি না, যদি বুঝিতাম তাহা হইলে ইহার চেষ্টাও করিতাম । জিজ্ঞাসা করি, এই বঙ্গ দেশে কয়জন আছেন যিনি সাহস করিয়া বলিতে পারেন যে “হী হীর সহিত আমার প্রকৃত বন্ধু আছে ?”

বন্ধু না হইলে, বন্ধু না পাইলে মানবের প্রাণ শীতল হয় না, অতুল ঐশ্বর্য ও অসীম জ্ঞান লাভ হইলেও বন্ধু বিহনে সকলই শূন্য শূন্য বোধ হয় । বন্ধু আমরা চাহি, বন্ধু আমাদের সুখের উপায় ; কিন্তু বন্ধু কাহার সহিত হওয়া সম্ভব ? কাহার সহিত আমার সুখ দুঃখ জড়িত ? যদি হীর নিকটেও আমি মন খুলিয়া কঁাদিতে বা হাসিতে না পারিলাম, যদি হীর সহিতও আমার কপটতা করিতে হইল. তখন আর আমার মত হতভাগ্য কে ? তখন আর আমার মত দুঃখী কে ? এ সংসারে থাকিতে হইলে বন্ধু চাহি, আর যাহার সহিত আমার পার্থিব সমস্ত বিষয় জড়িত সে যদি বন্ধু না হইল তবে আর হইল কি ?

সুখই হউক বা দুঃখই হউক অন্তকে তাহার ভাগী করিতে না পারিলে সে সুখ ও দুঃখের ভোগ হয় না । যদি পৃথিবীতে সুখের বাসনা থাকে তবে বন্ধু চাহি ; আর সেই বন্ধু নিজ স্বামী ও নিজ স্বামী না হইলে বন্ধুদের অর্ধেক অপরিষ্কৃত রহে । এই অন্তই বলিতেছি স্বামীর সহিত হীর তৃতীয় ও অতি আবশ্যকীয় সংস্ক “সখা” । উপরে যাহা লিখিত হইল তাহাতে বোধ হয় এক্ষণে অনেকে স্বামী ও হীর মধ্যে যে এই বন্ধু হওয়া কত কর্তব্য তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন । আমরা অগ্রেই বলিয়াছি যে হীর

সহিত স্বামীর বন্ধুত্ব হওয়া বত সহজ ও সম্ভব অন্য কাহা-  
রও সহিত সেরূপ নহে ; —যদি বুঝিলাম যে স্ত্রী ও স্বামীতে  
বন্ধুত্ব হওয়া আবশ্যক ও পৃথিবীতে সুখী হইবার একটি  
প্রধান উপায়, যদি দেখিলাম যে সেই বন্ধুত্ব হওয়াই পৃথি-  
বীতে সর্বাঙ্গের সহজ, তখন কেন আমরা একটু চেষ্টা  
করিয়া স্বামী স্ত্রীর মধ্যে এই বন্ধুত্ব সংস্থাপন না করি ?  
হায়, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে যে এই সম্বন্ধই গুরুতর সম্বন্ধ ও  
তাহাদের মধ্যে এ সম্বন্ধ বিদ্যমান আছে এ সকল বিষয়  
যদি একবার ভাবিয়া দেখিব, যদি বিবাহের যথার্থ মর্মগ্রহণ  
করিতে পারিব ও যদি আমরা নিজের ভাল বুঝিব তবে  
আর আমাদের এ দুর্দশা হইবে কেন ? আপাতঃ মনোরম  
দ্রব্যেই আমরা আকৃষ্ট হই,—উপহিত সুখ সহজে লাভ  
হইবে ভাবিয়া আমরা একটু চিন্তার ক্লেশ গ্রহণ করিতেও  
প্রস্তুত হই না—যাহা তাহা করিয়া বসি এ সকল যদি জ্ঞানবান  
মহুষ্যের পক্ষে লজ্জার কথা না হয় তবে তাহাদিগের পক্ষে  
লজ্জার বিষয় যে আর কি হইতে পারে জানি না ।

এই তিন সম্বন্ধেই স্ত্রীর সহিত স্বামীর সম্বন্ধ শেষ নহে ।  
সখা সম্বন্ধের বিষয়ও কেহ কেহ ভাবিয়া থাকেন কিন্তু  
আর একটি সম্বন্ধ যে আছে, যে সম্বন্ধ না হইলে প্রকৃত বিবাহ-  
হই হয় না, সে সম্বন্ধ বিষয়ে কেহই প্রায় ভাবেন না ; বলিলে  
অনেকে হয়তো হাসিয়াই উঠিবেন ।

কেহই বোধ হয় বিবেচনা করেন না যে এই জীবনের  
সহিত আমাদের জীবনের শেষ, এ পৃথিবী ত্যাগ করিলে  
আমরা আর কিছুই থাকি না ; এই সামান্য ৫০, ৬০ বৎস-

সরের জন্য কখনই আমাদের মত জ্ঞান, বুদ্ধি, প্রেম, ভক্তি-  
 পূর্ণ মানবের জীবন হইতে পারে না। যিনি যাহাই বলুন,  
 যিনি যতই কূট তর্ক করুন না কেন, আমাদের এ জীবনের  
 সহিতই যে আমাদের অস্তিত্ব লোপ পাইবে ইহা কেহ বুঝা-  
 ইতে সক্ষম হইবেন না। তাহা হইলে আমরা মরিয়াও  
 বাঁচিয়া থাকিব, এ নখর দেহ ত্যাগ করিয়াও বাঁচিয়া রহিব।  
 এ পৃথিবী হইতে যাইয়া যথায়ই থাকি এক স্থানে না একস্থানে  
 বাস করিব। যদি তাহা হয়, তবে যাহাকে আমি এত আড়ম্বরে  
 অগ্নি ইত্যাদি সাক্ষী রাখিয়া ঈশ্বরের পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া  
 সঙ্গিনী রূপে গ্রহণ করিতেছি, সে কি কেবল আমার পার্শ্বিক  
 সঙ্গিনী? সে কি কেবল আমার এই পৃথিবী বাসের জন্য?  
 তবে কি যেদিন মরিব সেই দিনই তাহার সহিত আমার  
 সমস্ত সম্বন্ধ ছিন্ন হইবে? তবে কি আমার ভালবাসা আমার  
 স্নেহ, ভক্তি সকলই আমার মৃত্যুর সহিতই লোপ পাইবে।  
 যদি এই সকলই আমার মৃত্যুর সহিত লুপ্ত হয় তবে মৃত্যুর পর  
 আমার থাকিল কি? না, না, সমস্তই বিদ্যমান রহে, মৃত্যুর  
 পরও এই হৃদয় রহে, স্মীর সহিত সম্বন্ধও রহে। যদি তাহা  
 না হয়, তবে একবার এই কথাটি বিবাহের পূর্বে মনে কর  
 দেখি, দেখি তাহা হইলে তোমার হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠে  
 কি না? দেখি এই কথা মনে করিয়া দিলেও তোমার বিবাহ-  
 হের গুরুত্ব মনে হয় কি না? বিবাহকালে যাহাকে সঙ্গিনী  
 করিয়া লইতেছ সে কেবল এ পৃথিবীতে সঙ্গিনী নহে, মৃত্যু  
 হইলেও তাহার সহিত তোমার সম্বন্ধ বিনোপ হইবে না,  
 অনন্ত কাল পর্য্যন্ত যত দিন না তোমার অস্তিত্ব লোপ হয়।

ততদিন সে তোমার সঙ্গিনী থাকিবে । কিন্তু হায় এ সৌভাগ্য  
করজনের হয়, কয় জন প্রকৃত সঙ্গিনী লাভ করিয়া অনন্ত কাল  
অনন্ত সুখে যাপন করিতে পারে ? তাই আমরা কহি যে  
দ্বীর সহিত সামীর চতুর্থ ও শেষ সম্বন্ধ “সঙ্গিনী” ! কেবল  
অদ্য ও কলাকার জন্য নহে কেবল এই পৃথিবী ও এই জীব-  
নের জন্য নহে, সঙ্গিনী অনন্ত কালের জন্য । যদি এই গুরুতর  
ভার বৃদ্ধিতে পার, তবেই বিবাহ করিও নতুবা করিও না ;  
করিলে যে সুখের জন্য করিতেছ সেই সুখের পরিবর্তে এমনি  
দুঃখের অগ্নি জলিয়া উঠিবে যে জগতের সমস্ত সাগরের  
জলেও তাহা নিবাইতে পারিবেনা ।

আমাদের এই বিশ্বাস যে এরূপ সঙ্গিনী লাভ না করিতে  
পারিলে মানব পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না । পুরুষ ও প্রকৃতি এক না  
হইলে তাঁহাদিগের অন্তরের সমস্ত বৃত্তির বিকাশ হয় না ; যত  
দিন পরস্পরের জীবাত্মা একত্র মিলিয়া না যাইবে ততদিন  
মানব কখনই প্রকৃত সুখলাভ করিতে পারিবেনা । আমরা  
দেখিতে পাই পুরুষ হৃদয়ে কতগুলি বৃত্তি আছে, যাহা স্ত্রী  
হৃদয়ে নাই, আবার স্ত্রী হৃদয়ে কতকগুলি আছে, যাহা পুরুষ  
হৃদয়ে নাই, সুতরাং ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে জীবাত্মা,—  
এই পুরুষ ও স্ত্রী প্রকৃতি এক না হইলে,—কখনই পূর্ণতা প্রাপ্ত  
হয় না ; তাই প্রাণের ভিতর স্ত্রী পুরুষ পরস্পরের প্রতি  
স্বভাবতঃই আকৃষ্ট হয় ; হৃদয় অনন্ত কালের জন্য অন্যের  
সহিত মিলিয়া যাইয়া সুখ-প্রবাহে ভাসিতে চাহে ।

বিবাহ কেবল পার্থিব কার্য সম্পাদনের জন্য নহে, কেবল  
পত্ন্যবৃত্তি চরিতার্থের জন্য নহে, কেবল বন্ধু লাভের জন্য নহে;

অনন্তকাল-স্থায়ী অনন্ত জীবনের অনন্তপথের একজন সঙ্গিনী লাভই ইহার প্রধান উদ্দেশ্য । যদি বিবাহের এ উদ্দেশ্য কেহ বুঝিতে না পারেন যদি স্বামী স্ত্রীর এই পবিত্র সম্বন্ধ কেহ উপলব্ধি করিতে না পারেন, তবে তাঁহার বিবাহ করিবার আবশ্যক কি ? আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি বিবাহ না করিয়াও পার্শ্ব কার্য ও পুণ্য-বৃত্তি চরিতার্থ হইতে পারে ! পৃথিবীতে এ সকলই হইতে পারে কিন্তু এই অনন্ত কালীন সঙ্গিনী লাভ আর কিছুতেই হইতে পারে না, আর কেহই সঙ্গিনী হইতে পারে না । যদি বিবাহ করিতে হয়, যদি পরমপিতা পরমেশ্বরের পবিত্র নামোচ্চারণ করিয়া অপর আর এক জনকে সঙ্গিনী বলিয়া তাহার হস্তগ্রহণ করিতে হয়, তবে সে কখনই এ পৃথিবীর ৫০ । ৬০ বৎসরের জন্য নহে, তবে সে কখনই কেবল এই সামান্য কয় দিবসের জন্য নহে ; তবে সে কখনই এই ক্ষণভঙ্গুর জীবনের জন্য নহে । হে বালিকা বধন তোমার স্বামী বিবাহ কালে তোমার হস্ত গ্রহণ করিয়া অগ্নি-সমক্ষে যজ্ঞোচ্চারণ করিতে থাকিবেন তখন তুমি একবার, অনুরোধ করি, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিও স্বামিন্ ! “আপনি কি আমাকে কেবল এই পৃথিবীর জন্য সঙ্গিনী রূপে গ্রহণ করিতেছেন, যে দিন আমাদের মৃত্যু হইবে সেই দিনই, তন্মুহূর্ত্তেই কি আমাদের সকল সম্বন্ধ ছিন্ন হইবে ? তাহা যদি হয়, তবে আমার হস্ত অনুগ্রহ করিয়া ত্যাগ করুন, আমি আপনাকে ভাল বাসিয়া একদিনে ভুলিব কিরূপে ? এই কয় দিনের জন্য যদি বিবাহ হয় তবে আমার বিবাহে আবশ্যক কি ?”

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

২৫

যে সম্বন্ধে স্ত্রী স্বামীর হৃদয়ে চির-সজিনী, যে সম্বন্ধে স্ত্রী  
স্বামীর হৃদয়-পূর্ণকারিণী দেবী, যে সম্বন্ধে অনন্ত ও অনাদি  
সেই সম্বন্ধই বিবাহের যথার্থ সম্বন্ধ, আর সেই সম্বন্ধকেই  
আমরা স্বামীস্ত্রীর চতুর্থ, শেষ ও সকল সম্বন্ধের গার  
সম্বন্ধ কহি ।

---

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

### অংশী সম্বন্ধে স্ত্রীর কর্তব্য ।

স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ হওয়া কর্তব্য তাহা নিখিত হইল ; সম্বন্ধ কখনই আপনা আপনি হয় না ; কার্য্য লইয়াই সম্বন্ধ । বাহার সহিত তুমি বেকরূপ ব্যবহার কর তাহার সহিত তোমার সেইরূপ সম্বন্ধ হয় । যদি কাহারও সহিত কাহারও কোন লৌকিক বা সামাজিক সম্বন্ধ থাকে তবে সে যদি সেই সম্বন্ধানুযায়ী কার্য্য না করে তবে তাহার সহিত তাহার সে সম্বন্ধ কয় দিন रहे । সুতরাং স্বামী বা স্ত্রী যদি পরস্পরের সহিত কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য, তাহা অবগত না থাকেন তবে তাঁহাদের মধ্যে শত্রু সম্বন্ধ তির আর কোন সম্বন্ধই থাকিতে পারে না । ব্যবহারেই সম্বন্ধ দৃঢ় হয়, ব্যবহারেই সম্বন্ধ শিথিল হইয়া যায় । যদি তুমি তোমার স্বামীর সহিত বিবাহের ষথার্থ বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে চাহ, তবে তাঁহার সহিত তোমার কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য তাহা অগ্রে শিক্ষা কর । আমরা বলিয়াছি স্বামীর সহিত স্ত্রীর চারি সম্বন্ধ ; চারি সম্বন্ধে চারি প্রকারের ব্যবহার আবশ্যক, সুতরাং স্ত্রী মাত্রেই এই চারি সম্বন্ধে

স্বামীর সহিত কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য ও এই সকল সম্বন্ধ দৃঢ় করিবার জন্যই বা কি কার্য করা প্রয়োজন তাহা শিক্ষা করা আবশ্যক ও সেইরূপ কার্য করা উচিত । প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়, অনেকেই বলিয়া থাকেন যে আমাদের দেশের রমণীগণ স্মৃতা তা বটে কিন্তু স্মৃতার্থী নহেন । অর্থাৎ স্ত্রী হইলে যে রূপ স্বামীর সহিত ব্যবহার করিতে হয়, তাহার তাহার কিছুই জানেন না । আমরা আমাদের দেশস্থ রমণীগণকে যত দূর বুঝিয়াছি তাহাতে সাহস করিয়া বলিতে পারি যে তাঁহারা স্মৃতা বা স্মৃতার্থী হইবার একটাও নহেন । তাঁহারা তাঁহাদের কর্তব্য যে কি আর কি নহে সে বিষয়ে একবারও ভাবিয়া দেখেন না, ভাবিয়া দেখা যে কর্তব্য তাহাও তাঁহাদের মনে একবারও উদ্ভিত হয় না, বিবাহিতা হইয়াছেন তাঁহারা জানেন বিবাহিতা হইলে প্রথম “বাটীর বউ” থাকিতে হয়, খশ, ননদিনীদিগকে ভয় করিতে হয়, পরে গৃহিনী হইতে হয়, স্বামীকে অলঙ্কারের জন্য উত্যক্ত করিতে হয়, দান দাসীদিগকে ভৎসনা করিতে হয় আর যেমন সকলে করিয়া থাকে তেমনি করিতে হয় । তাঁহারা তাঁহাদের কর্তব্য সকল জানেন না বলিয়াই আমাদের কাছে এত কথা বলিতে হইতেছে ।

স্ত্রী “অংশী” রূপে স্বামীর সমস্ত পার্শ্ব কার্যের অংশ গ্রহণ করিলেন । স্বামীর কার্য, ধন, মান, যশঃ জ্ঞান, ধর্ম ইত্যাদি উপার্জন করা, স্ত্রীর কার্য স্বামীর পথে সর্বদা সুখরূপ সুন্দর পুষ্প ছড়াইতে ছড়াইতে যাওয়া ।

স্বামী যন্তকের শ্বেদজল পদতলে নিক্ষেপ করিয়া পরিশ্রম করিতেছেন, স্বীর কার্য্য স্বামীকে সেই পরিশ্রমের মধ্যে শান্তি ও সুখ দান করা । পরিশ্রমে তিনি বাহাতে ক্রিষ্ট না হন, আশাতে বাহাতে তিনি নিরাশ হইতে না পান স্বীর কার্য্য তাহাই করা । কৃষক নিদাঘের দারুণ সূর্য্যো-  
ত্তাপে ভূমি কর্ষণ করিতেছে—ও নিতান্ত ক্লান্তি বোধ করিলে নিকটস্থ স্মৃশীতল বটবৃক্ষ তলে আসিয়া পরম সুখানুভব করিতেছে ; প্রথর তপনতাপেও সে ক্লান্ত হই-  
তেছে না, জানিতেছে যে নিকটেই স্মৃশীতল বৃক্ষছায়া আছে একটু শ্রান্তি বোধ করিলেই তথায় বাইরা বিশ্রাম করিতে পারিবে । এই কৃষকের নিকট এই বটবৃক্ষ যেরূপ, সংসারে মানবের নিকট স্বীও ঠিক সেই রূপ । বটবৃক্ষ যেরূপ কৃষকের কার্য্যের একরূপ অংশ গ্রহণ করিয়া কৃষককে সোৎ-  
সাহে রাখিতেছে স্বীও ঠিক সেইরূপ স্বামীর সাংসারিক কার্য্যের অংশ গ্রহণ করিয়া স্বামীকে সর্বদাই উৎসাহিত রাখিবে, স্বামীকে কখনই বিন্দুমাত্র ক্লেশ বোধ করিতে দিবে না । স্বামী পরিশ্রম করিতেছেন, স্বী সর্বদাই স্বামীর পার্শ্বে ছায়ার স্তায় রহিবে, যখনই দেখিবে যে স্বামী একটু ক্লান্তি বোধ করিতেছেন অমনি সে আসিয়া তাহার হাসি মুখের মিষ্টালাপ দ্বারাই হউক, আর যে প্রকা-  
রেই হউক স্বামীর ক্লান্তি দূর করিবে । আমরা ক্রমে এই সকল আরও পরিষ্কার করিয়া লিখিতেছি ।

স্বী স্বামীর অংশী হইয়া স্বামীর কতকগুলি কার্য্য নিজ স্বত্বে লইতেছে ; স্বামীর হইয়া সে সেইগুলি করিবে,

কার্যে সেই দিক ও সেই সকল কার্য দেখিবার স্বামীর অবসর নাই। এই সকল কার্য সুসম্পন্ন করিবার জন্য তাহার যাহা যাহা শিক্ষা আবশ্যিক তাহা অন্য আশ্রয় লিখিব না ; সুগৃহিণী হইলে এই সকল গৃহকার্য তাহার দ্বারা সুন্দর রূপ অধিক হইবে, সুতরাং “গৃহিণী” নামক এই পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগে সে সকল কথা লিখিত হইবে। সুগৃহিণী হইয়া স্বামীর গৃহ কার্যাদির সুশৃঙ্খল। করাই স্বীর অঙ্গীকরণে কেবল একমাত্র কার্য নহে ; স্বামীর গৃহাদির সুব্যবস্থা করিলে স্বামীর অনেক সাহায্য হয় সন্দেহ নাই কিন্তু তাহাতে স্বামীর পরিশ্রমের শাস্তি দূর হয় না, তাহাতে স্বামীকে পরিশ্রমের মধ্যে শাস্তিদান করা হয় না, তাহাতে স্বামীকে ক্রেশের মধ্যেও সুখী করা হয় না। সেই সকল করিবার জন্য স্বীর যাহা যাহা করা কর্তব্য তাহাই এক্ষণে লিখিত হইতেছে।

সর্বদাই সদানন্দ হইতে শিক্ষা কর, সর্বদাই সহানুভবতা হও, যদি তুমি বখার্ব স্বী নামের যোগ্য হইতে চাহ, তবে স্বামীকে কখন তোমার হানি মুখ ভিন্ন অন্য মুখ দেখিতে দিও না, তোমার মুখে কখন বেন হঃপর মেঘ উদ্ভিত না হয়, তোমার মুখে যেন কখন-ক্রোধ বা অভিমান প্রকাশ না পায়। জানিও, যদি স্বামীর পরিশ্রম করিতে না হয়, যদি পরিশ্রম বশতঃ শরীরের রক্ত জল করিতে না হয়, তবে তোমার এই সকল হাব ভাব তাহার ভাল লাগিতে পারে তাহা হইলে তুমি যাহা কর সকলই তাহার নিকট মিষ্ট বলিয়া বোধ হইতে পারে। কিন্তু হায়, এ সংসারে

যে সুখের প্রার্থী সে কখনই স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে না, — তাহার অতি ভয়ানক পরিশ্রম করিতে হয়। মানুষ যখন পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়ে, — যখন তাহার সেই পরিশ্রম হইতে উদ্ধার হইবার আর কোন উপায় নাই দেখে, তখন সে ব্যাকুল নেত্রে, উৎসাহের জন্য, শান্তির জন্য, সুখের জন্য, স্বীকৃত সুখের দিকে চাহে, তখন যদি সে সেই মুখে আশ্বাস, হাসি, সুখ, উল্লাস দেখিতে না পায় তাহার পরিবর্তে তথায় যদি বিরক্তি, ক্রোধ, ও অভিমান দেখে তাহা হইলে তখন তাহার মনে কি হয়, — তখন কি তাহার মরিয়া যাইতে ইচ্ছা হয় না, — তখন কি তাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিয়া বলে না “তবে আর কোথায় যাইয়া জুড়াইব।” যদি প্রাণে যথার্থই অভিমান হইয়া থাকে, যদি মনে কোন কারণে যথার্থই দুঃখ হইয়া থাকে, তবে যখন দেখিবে যে স্বামী বিশ্রাম করিয়া সুস্থ মনে আছেন, তখন তাঁহার গলা জড়াইয়া, তোমার সমস্ত দুঃখ তাঁহার প্রাণে ঢালিয়া দিও, তাহা হইলে তাহাতে তাঁহার সুখ ভিন্ন দুঃখ হইবে না। কিন্তু কখনই অসময়ে, কারণ জানিতে না দিয়া, তাঁহাকে তোমার বিষণ্ণ বদন দেখিতে দিও না। তোমার হাসি মুখ, তাঁহার নিকট দারুণ গ্রীষ্ম কালের সূর্যতল বটবৃক্ষের ছায়া, ইহা কখন ভুলিয়া যাইও না। নিজের সুখের বিষয় একেবারে ভাবিবে না, প্রকৃত স্বী আপনার অস্তিত্ব একেবারে ভুলিয়া যাইয়া স্বামীর সুখ কিসে হয় তাহাই দেখিবে; স্বীকৃত সুখ স্বামী দেখিবেন, যদি না দেখেন তবে তিনি স্বামী নহেন। যদি স্বী

হইতে চাহ তবে আপনার সাধ ও আশ্লাদি একেবারে  
লোপ করিয়া ফেল । ইহা না করিতে পারিলে তুমি  
কখনই অপরের দ্বী হইতে পারিবে না, যে জন্য দ্বী  
হইতেহ ইহা না করিতে পারিলে তোমার সে উদ্দেশ্য  
কখনই পূর্ণ হইবে না । দেখিতে পাওয়া যায় যে দ্বী  
অনেক স্থলে আপনার মনে সুখ বোধ হইবে বলিয়া এটা  
বা ওটা চাহিয়া থাকে, কেহ অলঙ্কার চাহে, কেহ বস্ত্র  
চাহে, কেহবা একটি সুন্দর দ্রব্য চাহিল,— তোমাকে  
সাজাইতে, তোমাকে সুখী করিতে কি স্বামীর প্রাণে ইচ্ছা  
হয় না ? কেন তুমি তোমার নিজের সুখ দেখ ?—তুমি  
দ্বী,—তুমি, স্বামীময় কেন না হইয়া যাও ? তুমি স্বামীর  
সুখই কেন সর্বদা না দেখ ? তাই বলিয়া তোমার সম্মান  
অবশ্যক নাই তাহা বলিতেছি না,—স্বামীর সম্ভাব্যের  
জন্য, স্বামীর সুখের জন্য, তোমাকে সাজিতে হইবে,  
তোমাকে বেশ বিষ্ঠা সজ করিতে হইবে, কিন্তু সে গুলি  
যেন স্বামীর জন্যই করিতেহ এরূপ হয় । হয় তো বাহা-  
রও স্বামী নীলাঙ্গরী পরা, বা নাকে নথ পরা ভাল দেখেন  
না; দ্বী স্বামীর সুখের দিকে একবারও কিরিয়া চাহিয়া  
দেখিলেন না, নিজ প্রাণে বাহাতে সুখ হয় তাহাই  
করিলেন,—আমরা দ্বীকে এরূপ ব্যবহার করিতেই নিবেদ  
করিতেছি ; ইহাতে আজ স্বামী অসন্তুষ্ট না হইতে পারেন  
কিন্তু এই স্বার্থপরতা বশতঃ এক দিবস না এক দিবস ছুঃখের  
উৎপত্তি হইবে ; তাহাই বলি যদি প্রকৃত দ্বী হইতে  
চাহ তবে স্বামীর সুখ কিসে হয় তাহাই কেবল চিন্তা কর,—

তাহাতে যদি তোমাকে নৃত্যগীত বাদ্য পর্যন্তও শিক্ষা করিতে হয়, তাহাতে যদি তোমাকে তোমার সৌন্দর্য্যকেও নষ্ট করিতে হয়, তাহাতে যদি তোমাকে তোমার অস্তিত্ব পর্যন্তও হারাইতে হয়, তবে তাহাও তোমার করা কর্তব্য । তোমার শ্রুত বৃদ্ধি করা ও তাহা করিবার জন্য যাহা করা কর্তব্য তাহা তোমার স্বামীর কার্য ; তাঁহার কর্তব্য বুঝিয়া তিনি কার্য্য করিবেন, তোমার কর্তব্য বুঝিয়া তুমি কার্য্য কর । জ্বর যদি স্বামী ভিন্ন নিজের স্বার্থ বোধ থাকিল, জ্বর যদি মনে মনে ভাবিল যে এটি বা ওটিতে আমার স্বামীর স্বার্থ নাই,—উহা আমারই ; ইহাতে আমার সুখোদর হইতেছে তবে আমি ইহা করিব, এরূপ যিনি ভাবিবেন বা করিবেন, তিনি প্রকৃত জ্বরী নহেন ।

যেমন সূর্য্য মুখী ফুল কেবল সূর্য্যের দিকেই চাহিয়া থাকে, সূর্য্য ঘুরিল তো সেও ঘুরিল, প্রকৃত জ্বরীও ঠিক সেই রূপ স্বামীর দিকেই চাহিয়া থাকা কর্তব্য ; আপনার দিকে এক বারও দৃষ্টি করা কর্তব্য নহে ; করিবার আবশ্যকই বা কি ? স্বামী না থাকিতেন তাহা হইলে আবশ্যক হইত সন্দেহ নাই । স্বামী কোন কথাটি বলিলে মক্কেল হন, কোন স্রব্যগ্রী দেখিলে ভাল বাসেন, কোনটী আহাৰ করিলে পরিতুষ্ট হইবেন, ইত্যাদি বিষয় জ্বরী যত্ন সহকারে অবগত হইতে সর্বদাই চেষ্টা করিবেন । কিরূপ সজ্জিত হইলে, কিরূপ কথাবলিলে, কিরূপ আচরণ করিলে স্বামীর মনে সর্বদাই সুখবোধ হয়, তাহা অবগত হইয়া সেইরূপ কার্য্য করাই প্রয়োজন । কেবল ইহাই নহে, স্বামী ক্রান্ত

হইরাছেন, তাঁহাকে পরিচর্যা করিয়া তাঁহাকে শান্তিদান কর, স্বামীর মন অস্থির হইরাছে তুমি তাঁহাকে মিষ্ট কথা, সঙ্গীতে, আর বাহাতেই পার পুখী কর ; স্বামী কোন বিষয়ে হতাশ হইরাছেন, তুমি যাইঃ তাঁহার মনে আশা ও উৎসাহ দান কর । জীব অল্প স্বামী অমানুষিক পরিশ্রম করিতেছেন, তাঁহার ধন, মান, যশঃ, জ্ঞান, ধর্ম সকলই জীব ; সুতরাং কোন দ্রব্য উপার্জন করিবার অল্প জীব আর নিজের পরিশ্রম করিবার আবশ্যক হইতেছে না, তবে যে তিনি স্ত্রীকে এ সংসারের অংশীরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, সে কেবল স্ত্রী তাঁহার হৃদয়ের বল, পরিশ্রমের শান্তি, দুঃখের সুখ হইবে বলিয়াই ; স্ত্রী যদি এ সকল না হন, স্ত্রী যদি স্বামীর একটা ভার স্বরূপ হয়েন, স্ত্রী দ্বারা যদি তাঁহার কোন উপকারই না হইল, তবে তাঁহার বিবাহের আবশ্যকছিল কি ? তবে তিনি বিজ্ঞ জ্ঞান অদৃষ্টের সহিত, নিজ সুখ দুঃখের সহিত আর এক জনের সুখ দুঃখ জড়িত করিলেন ? তবে তাঁহার আর এক জনকে নিজ কার্যের অংশী রূপে গ্রহণ করিয়া লাভ হইল কি ? তুমি স্ত্রী, তুমি স্বইচ্ছায় সংসার ক্ষেত্রে অংশী-রূপে আর এক জনের হস্ত গ্রহণ করিয়াছ, তুমি যদি তোমার কর্তব্য বুঝিয়া সেইরূপ কার্য না কর তবে তোমাদের এ অংশী সম্বন্ধ কয় দিন বহিতে পারে ? হয়তো সমাজ বন্ধনে লোকতঃ তুমি পরের স্ত্রী থাকিলে কিন্তু যখন তোমাদিগের উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধানুযায়ী কার্য নাই তখন আবার তোমাদের সম্বন্ধ কি ? তখন অনতিবিলম্বে দুই জনের বিছিন্ন হওয়াই কর্তব্য । আর যদি তুমি নিজ কর্তব্য সকল বুঝিয়া, স্বামীর

সংসার ক্ষেত্রে যথার্থই নিদাঘের শূশীতল বটবৃক্ষের ছায়া  
হইতে পার, আর তুমি যদি যথার্থই স্বামীকে সেবা করিয়া,  
পরিচর্যা করিয়া, পরিতুষ্ট করিয়া বা অন্ত যেমন করিয়াই হয়  
সুখী করিতে পার ও সর্বদা তাঁহাকে পরিশ্রম, হতাশ,  
আক্ষেপ, শোক ও হঃখের মধ্যে উল্লাস চিন্তে রাখিতে পার  
তাহা হইলে তোমাদিগের সম্বন্ধ ক্রমেই দৃঢ় হইবে । স্বামী  
যদি তোমার নিকট আসিলে সকল হঃখ তুলিয়া যাইতে  
পারেন, সকল পরিশ্রমের শান্তি বোধ করেন, হৃদয়ে যতঃই  
বিমল আশ্রয় উপভোগ করিতে থাকেন তাহা হইলে আর  
তিনি কোথায়ও বাইবেন না, তোমাকেই তাঁহার শান্তি,  
আশ্রয় সুখ ও সর্বস্ব বিবেচনা করিয়া তোমার নিকট কি  
সুখে কি হঃখে সর্বদাই ছুটিয়া আসিবেন ।

মানব প্রকৃতি এক নহে, সকলের একরূপ কার্য বা  
একরূপ দ্রব্যো সম্ভাব্য হয় না, তাহা যদি হইত তাহা হইলে  
আমরা এই স্থানে শ্রী মাত্রেয়ই স্বামীর নিকট প্রত্যহ এই  
সময়ে এই কার্য, ঐসময়ে ঐকার্য, করা কর্তব্য ইত্যাদি নির্দিষ্ট  
দিতে পারিতাম । কিন্তু আমার বাহাতে সম্ভাব্য, তোমার  
তাহাতে নহে, এই ক্ষুদ্র শ্রী, স্বামীর কিরূপ আচরণে সম্ভাব্যের  
উৎপত্তি হয়, তাহা চেষ্টা করিয়া অবগত হইয়া, সেইরূপ কার্য  
করিবেন ; উপরে এই বিষয়ের কয়েকটি সঙ্কেত মাত্র উল্লিখিত  
হইয়াছে, তাহা একটু প্রণিধান করিয়া পাঠ করিলে শ্রী  
মাত্রেয়ই অংশী সম্বন্ধে, স্বামীর সহিত কিরূপ আচরণ  
করা কর্তব্য ও কি কি কার্যই বা করা প্রয়োজন তাহা একরূপ  
সকলেই উপলব্ধি করিতে পারেন ।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

### “স্ত্রী” সম্বন্ধে স্ত্রীর কর্তব্য ।

স্বামীসহিত স্ত্রীর দ্বিতীয় সম্বন্ধ “স্ত্রী ।” ঈশ্বরের সৃষ্টি রক্ষার জন্য, মানব জাতিতে রক্ষা করিবার জন্য, সম্ভানোৎপাদন করিবার জন্য স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে এই সম্বন্ধ । সংসারে যদি অন্য প্রকারে সচ্ছল থাকে তাহা হইলে সম্ভান একটা সুখের দ্রব্য ; সুতরাং এ বিষয়ে যাঁহারা বঞ্চিত তাঁহারা সুখের একটা প্রধান অংশের স্বাদ গ্রহণ করিতে পারেন নাই সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । যে সম্বন্ধ বশতঃ মানবের জন্ম হইতেছে সে সম্বন্ধ যে অতি গুরুতর সম্বন্ধ তাহা বলা বাহুল্য । সুখের বিষয় ইহা কেহ বুঝেন না, বুঝাইলেও লজ্জার বিষয় মনে করিয়া কর্ণে অঙ্গুলী দিয়া পলায়ন করেন । যেমন অঙ্গী সম্বন্ধে স্ত্রীর গৃহকার্য্য সম্বন্ধে কতকগুলি কার্য্য শিক্ষা করিতে হয়, না হইলে গৃহকার্য্য সুশৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন হয় না স্ত্রী সম্বন্ধে ও স্ত্রীর জননেত্রির সম্বন্ধে কতকগুলি বিষয় অবগত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন, না শিখিলে স্বামী ও স্ত্রী উভয়েই ব্যাধিগ্রস্ত হয় ও সম্ভান নানা রূপে পীড়িত হইয়া থাকে । প্রথম বিষয়গুলি বেক্রপ “গৃহিণী” নামক পুস্তকে লিখিত হইবে, দ্বিতীয় বিষয়গুলি সেইরূপ “নারী দেহতত্ত্বে” লিখিত হইয়াছে । তদ্ব্যতীত ও স্ত্রীর এই সম্বন্ধ বশতঃ যাঁহা যাঁহা করা কর্তব্য তাহাই নিম্নে লিখিত হইতেছে ।

এই সম্বন্ধ বশতঃ স্বীর প্রথম কার্য ভাল বাসার বুদ্ধি সাধন করা, দ্বিতীয় কার্য স্বামীকে মুগ্ধ করা, তৃতীয় কার্য স্বামীর সন্তোষোৎপাদন করা । যে স্বামী ও স্বীর মধ্যে দৃঢ় প্রণয় নাহি, যে স্বামী স্বীকে না দেখিলে প্রাণ জলিয়া যাইতেছে বিবেচনা না করেন, যে স্বী স্বামীর বিরহে চতুর্দিক অন্ধকার না দেখেন তাহাদিগের মধ্যে এই সম্বন্ধ থাকা কেবল গর্হিত নহে, আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি তাহা মহাপাপ । সেই জন্য বলিতেছি অথ্রে ভালবাসার বুদ্ধি সাধন যাহাতে হয় তাহা কর । যে ভালবাসাতে স্বামী স্বীর এই সম্বন্ধ ঘনীভূত করে তাহার প্রথমে পরস্পরের গুণে বা রূপে মুগ্ধ হওয়া চাই ; যেমন করিয়া পার স্বামীকে মুগ্ধ কর । এক জনকে মুগ্ধ করা লোকে যত কঠিন কার্য মনে করে, সত্য ইহা তত কঠিন কার্য নহে । অপরিচিতের সঙ্গে সৌন্দর্য ভিন্ন অন্য প্রকারে অপরকে মুগ্ধ করা এক রূপ অসম্ভব ; সৌন্দর্য ও রুচিভেদে মুগ্ধ করিতে সক্ষম হয় না । আমি যাহাকে পরম সুন্দরী বিবেচনা করিয়া দেখিবামাত্র মুগ্ধ হইলাম, তুমি তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হওয়া দূরে থাকুক হয় তো তাহাকে সুন্দরীই বিবেচনা করিলে না । কিন্তু যাহাকে আমি জানি, যাহার স্বদরের ভাব ও ইচ্ছা আমি অনেক বুঝিতে পারি, কোন্ প্রকারের সৌন্দর্য ও কোন্ গুণে তাঁহাকে সহজে মুগ্ধ করিতে পারে, তাহা যদি আমি জানি, তাহা হইলে সেই রূপ কার্য করিয়া, তাঁহাকে আমার মুগ্ধ করিতে কতক্ষণ বিলম্ব

হয় ? এই জন্য স্বীয় স্বামীর হৃদয়ের ভিতর প্রবেশ করিয়া ইহা পাঠ করিতে চেষ্টা করা কর্তব্য ; চেষ্টা করিলে কিসে তিনি মুক্ত হন তাহা জানিতে বিলম্ব হইবে না । এই মন্ত্র অবগত হইয়া সেই রূপ কার্য করিলে, তিনি স্বীকে মুক্ত করিলেও কয়েক দিনের মধ্যে মুক্ত না হইয়া থাকিতে পারিবেন না । মানব কাহারও সৌন্দর্য্য বা গুণে মুক্ত হইলে প্রথমে তাহাকে সর্বদা দেখিতে বড়ই ব্যাকুল হয় ; তৎপরে তাহার সহিত কথা কহিতে ও বসবাস করিতে ইচ্ছুক হয় । ক্রমে, ইহা হইতে ঘনিষ্ঠতা দৃঢ়ীভূত হইয়া, প্রেমপাত্রের হস্ত ধারণ করিতে আলিঙ্গন করিতে, মুখ চুম্বন করিতে ইচ্ছা হয় ; এই রূপে প্রেম ক্রমেই ঘনিষ্ঠ হইয়া শেষে ভগ্নানক প্রবল হয় । স্বীয় স্বামীর সহিত “স্বী” সম্বন্ধ দৃঢ়ীভূত করিবার মন্ত্র এই রূপ কার্য ক্রমে ক্রমে করা কর্তব্য । যদি এইরূপে উভয়ের মধ্যে প্রণয় ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া অবশেষে ঘনিষ্ঠ না হয় তবে আমরা বলিব যে স্বামী স্বীর মধ্যে ষথার্থ স্বী সম্বন্ধ হয় নাই, কেবল তাঁহাদের পশুবৃত্তি চরিতার্থ হইতেছে মাত্র । পশুদিগের এ বিষয়ে পরস্পরের যে রূপ সম্বন্ধ তাঁহাদের সম্বন্ধও ইহা হইতে উত্তম নহে । এই মন্ত্র পূর্বোক্ত একারে স্বামীকে মুক্ত করিয়া ক্রমে ক্রমে প্রেম দৃঢ়ীভূত করা স্বী মাত্রেই কর্তব্য । যদি এরূপ প্রণয় তাঁহাদের মধ্যে না হয় তবে এসংসারে সুখী হইবার ইচ্ছা বিড়ম্বনা মাত্র !

কিন্তু এ প্রেম, এ ভালবাসা যেমন দেখিতে দেখিতে

বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তেমনি দেখিতে দেখিতে লোপ ও পাইয়া যায়। মুগ্ধতার উপর এ ভালবাসার ভিত্তি ;—মানবের মুগ্ধতার পরিবর্তন হয় ; আজ যে বিষয়ে আমি মুগ্ধ হইলাম, কাল আর সে বিষয়ে মুগ্ধ হওয়া দূরে থাকুক তাহা আর আমার ভালও লাগে না। সুতরাং জী যদি কেবল এই ভাল বাসার বুদ্ধি সাধন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন তাহা হইলে তিনি দেখিবেন যে সময়ে স্বামীর ভালবাসার হাস হইতেছে, ক্রমে এমন সময় আসিবে যে তাহাকে স্বামীর ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে। যেমন লোকে পাখী যত্নে পোষে, তাহাকে এক দিবস অমৃত করিলে যেমন পরদিবস সে পঞ্চভ প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ এই ভাল বাসাকেও জীর তেমনি যত্নে লালন পালন করিতে হইবে,— এক দিন অসাধ্যান হইলে পর দিবস দেখিবেন যে স্বামীর ভালবাসা কমিতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রতিদিন ক্রটির পরিবর্তন হইতেছে ; তিনি অদ্য বাহাতে মুগ্ধ হইলেন, কাল আর তাহাতে হইবেন না ; যে প্রকৃত জী সে সর্বদাই স্বামীর হৃদয়ের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকিবে, যেই দেখিল স্বামীর হৃদয়ে পরিবর্তন হইল, স্বামী অমুক প্রকার কার্য করিলে তবে এখন মুগ্ধ হন, অমনি সেও সেইরূপ করিল। অনেক ক্রোশে ও অনেক পরিশ্রমে সংসারে সুখ লাভ হয়, স্বামী কঠিন পরিশ্রম করিবে, আর জী কেবল পায়ের উপর পা দিয়া নবনীত বিনিন্দিত কোমল শয়্যায় শয়ন করিয়া থাকিবে আর কেবল একবার বেশবিন্যাসের অল্প চক্ষুরম্মীলন করিবে। হায়,

তাহা যদি হইত তবে আর দুঃখ ছিল কি ? জী হওয়া সহজ নহে, গভীর জলের নিম্নে ঘাইতে না পারিলে মুক্তা লাভ হয় না ।

হয় তো কেহ কেহ বলিবেন এত করে কে ? এত করিতে যদি না পারিবে তবে বিবাহ করিতে বলিয়াছিল কে ? এই সকল না করিলে বিবাহে সুখ নাই ; সুখের জন্যে তো বিবাহ করিয়াছিলে ? যদি বিবাহের সুখের মন্দিরে উপস্থিত হইবার জন্য যে কষ্টকাকীর্ণ পথ দিয়া ঘাইতে হইবে, সেই পথের ক্লেশ সহ্য করিতে না পারিবে তবে বিবাহ করিতে আসিলে কেন ? যখন বিবাহ করিয়াছ, তখন আর উপায় নাই, এ পথে একবার আসিলে আর প্রত্যাবর্তন করা যায় না, হয় এই কষ্টকময় পথে অনন্ত কাল বাস করিয়া ইহার অনন্ত যন্ত্রণা সহ্য কর নতুবা অগ্রসর হও, অগ্রসর হও, অদূরে আনন্দ-আলয়ে আনন্দধ্বনি উখিত হইতেছে, একবার যদি এই পথের কষ্ট ভোগ করিয়া তথায় উপস্থিত হইতে পার, তবে স্বর্গ সেই, স্বর্গ সেই, স্বর্গ সেট ! আর স্বর্গ কোথায় ?

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

### সখা সম্বন্ধে জীর কর্তব্য ।

যে দুইটা সম্বন্ধ সকলে বুঝিয়া থাকেন সেই সম্বন্ধে জীর কর্তব্য বিষয়ে যৎকিঞ্চিৎ সংক্ষেপে লিখিত হইল । এক্ষণে দ্বিতীয় জীর তৃতীয় সম্বন্ধ বিষয়ে জীর কর্তব্য কি—তাহাই নিম্নে লিখিতে চেষ্টা করিতেছি । বন্ধুত্ব কিরূপে হয়, তাহা পূর্বেই লিখিত হইয়াছে ; সেই বন্ধুত্ব কিসে স্থায়ী হয় তাহাই এক্ষণে লিখিত হইবে । জী দ্বিতীয় সহিত কিরূপ ব্যবহার করিলে তবে উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব সুখজনক হয় তাহাই আমরা লিখিতে চেষ্টা করিতেছি ; বলা বাহুল্য যে বন্ধুত্ব রক্ষা একজনের দ্বারা হয় না ; উভয় বন্ধুই যদি সমান ব্যবহার না করেন তবে বন্ধুত্ব কখনই রাহে না । সকল ভাল জীব্য লাভেই বিপদের আশঙ্কা আছে ; উভয়ের মধ্যে সূদূর বন্ধুত্ব যদি একবার ছিন্ন হয় তবে তাহাদিগের মধ্যে আরই ঘোর শত্রুতার উৎপত্তি হয় । সুতরাং যেমন করিয়া হয় দ্বিতীয় জীর মধ্যে বন্ধুত্ব রক্ষা করা চাহি, যদি বন্ধুত্ব ভঙ্গ হয় তবে ঘোর বিপদ, সুখের পরিবর্তে তাহা হইলে জনস্ত হৃৎকের জন্ম ।

বন্ধুত্ব ছিন্ন করিবার প্রধান শত্রু কপটতা । যদি বন্ধু-

স্নান করিয়া যথার্থ ভাগ্যবান হইয়া থাক তাহা হইলে  
একবারে কপটতা কাহাকে বলে তাহা ভুলিয়া যাও,  
অল্প কপটতা করিতে করিতে যদি অভ্যাস বশতঃই বন্ধুর  
নিকট কপটতা করিয়া কেল ও একবার যদি তিনি জানিতে  
পারেন বা সন্দেহ করেন যে তুমি তাঁহার সহিত কপটতা  
করিতেছ, তুমি তোমার মনের কথা তাঁহার নিকট গোপন  
করিতেছ, সকল কথা তুমি তাঁহাকে বলিতেছ না, তাহা  
হইলে অতি ক্ষুদ্র বন্ধুত্ব এক মুহূর্তে লোপ হইবে, বন্ধুত্ব  
শৃঙ্খল একবার ছিন্ন হইলে আর তাহা কখন সংযোজিত  
করিতে পারা যায় না। তাহাই বলি,—অতিশয় সাবধান  
হও। সরলতা শিখা কর,—বন্ধুর নিকট সরলতার ন্যায়  
আদরের দ্রব্য আর কিছুই নাই; সরলতা যত বন্ধুত্বকে  
দৃঢ় করে আর কিছুতেই তত করে না। যখন যে ভাবই  
মনে উদয় হউক না, যাও বন্ধুর গলা জড়াইয়া  
ধরিয়া সমস্ত তাঁহার হৃদয়ে ঢালিয়া দেও—তিনিও তাহা  
হইলে তোমার ঐরূপ করিবেন। তখন তোমরা দুই  
বন্ধুতে যে বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে থাকিবে তাহা  
হইতে বিমলতর আনন্দ জগতে আর কিছুই নাই।

বন্ধুর নিকট লজ্জাকে একবারে বিদায় প্রদান করিতে  
হইবে। যদি ইচ্ছা করিয়া বন্ধুর নিকট কোন কথা গোপন  
নাই কর, কিন্তু লজ্জাবশতঃ মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিলে  
না, এরূপ হয় তবে সে বন্ধু তোমার বন্ধুই নহে তবে  
তোমাদিগের উভয়ের মধ্যে কখনই বন্ধুত্ব রহিবে না।  
অনেক সময়ে বন্ধু তোমার গোপনের কারণ বুঝিবেন

না,—কারণ অনুসন্ধান করিতেও তাহার ইচ্ছা হইবে না, তিনি কেবল তুমি যে তাঁহার নিকট কিছু গোপন করিলে ইহাই মনে করিবেন; আর এরূপ ভাব যখনই বন্ধুর মনে হইবে, তখনই তথা হইতে বন্ধুত্ব বেগে পলায়ন করিবে। সুতরাং বন্ধুর মধ্যে লজ্জার বিষয় কোন একাধারেই কিছু থাকিবে না। এমন কিছুই থাকা তাহাদের মধ্যে কর্তব্য নহে বাহা লজ্জাবশতঃ একজন অপরকে বলিতে পারেন না, বা বলিতে আপনাকে বিশ্রুত কুণ্ঠিত বোধ করেন। যদি স্বার্থ বন্ধু হইতে চাহ ও স্বার্থ বন্ধু লাভ করিতে চাহ তবে বন্ধুকে পৃথিবীর মধ্যে সর্কাপেক্ষা অধিক অনিষ্ট মনে করিও, তিনি যত তোমার স্বার্থ বুঝিবেন পৃথিবী মধ্যে আর কেহই তত বুঝিবেন না এ বিশ্বাস থাকা তোমার সর্বতোভাবে কর্তব্য; তিনি যত তোমার ভাল বুঝিবেন ও দেখিবেন আর কেহই তত দেখিবেন না, এই প্রত্যয় তোমার হৃদয়ের হৃদয়ে প্রাণী থাকা কর্তব্য; কি ভাল কথা, কি মন্দ কথা, কি গভীর জ্ঞানের কথা, কি অতি সামান্য রসিকতা সকল কথা কহিবার লোকই যে তিনি ইহা তোমার সর্বদাই বিবেচনা করিয়া সেইরূপ কার্য করা কর্তব্য। যতই এইরূপ করিবে, ততই বন্ধুত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, যতই বন্ধুত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে ততই বুঝিবে যে বন্ধুত্ব কি বিমল আনন্দ; সে আনন্দ যে উপভোগ করে নাই সে তাহা কিছুতেই বুঝিতে পারিবে না।

বন্ধুকে কখন অবিশ্বাস করিওনা; অবিশ্বাসের ম্যার শত্রু বন্ধুত্বের আর নাই। কোন একাধারে কোন বিষয়ে যদি

তোমার বন্ধুর প্রতি অবিশ্বাস হইল তাহা হইলে বন্ধু আর  
আমি এক মুহূর্ত্তও রহিব না । তিনি কোন কার্য্য করি-  
লেন,—তাহাতে তুমি যদি তোমার কতি স্পষ্টও দেখিতে  
পাও তাহা হইলেও বন্ধুকে অবিশ্বাস করিও না ; বন্ধু  
যাহা করিবেন তোমার ভালর অন্তই করিবেন ; বন্ধু যদি  
তোমার গলা কাটিয়া ফেলেন তাহা হইলেও নিঃশব্দে  
তাহা সহ্য করিবে,—এমন কি তখনও বন্ধুকে অবিশ্বাস  
করিও না । যে মুহূর্ত্তে বন্ধুকে অবিশ্বাস করিবে সেই মুহূ-  
র্ত্তেই বন্ধুদের লোপ হইবে ; কেবল লোপ নহে,—অদয়ের  
সেই পূৰ্ণস্থানে মর্মান্তিক বেদনা লাগিয়া ঘোর শব্দভার  
উৎপত্তি হইবে । আমি এ সকলই অতি কঠিন কার্য্য, আমি  
এ সকল করা, এরূপ বহুলাভ করা, ও তৎপরে এইরূপে সেই  
বন্ধু রক্ষা করা অতি কঠিন কার্য্য, কিন্তু অস্ত আর  
উপায় নাই,—প্রকৃতির নিয়মই এই, বিনা বিপদের শঙ্কায়,  
বিনা ক্রমে কোন সুখই লাভ করিবার যো নাই ; এই  
সকল কঠিন কার্য্য না করিলে বন্ধু লাভের যে বিমল আনন্দ  
তাহা উপভোগ হয় না ; আর পূর্বেই বলিয়াছি জীব  
সহিত যদি বন্ধুত্ব না হইল তবে আর সেরূপ স্নেহে  
প্রয়োজন কি ? তবে আর সেরূপ বিবাহে আবশ্যক কি ?

যদি বন্ধু রাখিতে চাহ, যদি বন্ধুত্বশৃঙ্খল দৃঢ় করিতে  
চাহ তবে উভয়ের মধ্য ভেদাভেদ, মজ্জা, দ্বিধা ইত্যাদি  
একেবারে রাখিও না । যদি বন্ধুর নিকট মন খুলিয়া হানি-  
ভামাসা করিতে পার, যদি বন্ধুর নিকট মন খুলিয়া সব  
কথা কহিতে পার, যদি বন্ধুর স্বার্থে ও নিজ স্বার্থে কোন

প্রভেদ দেখিতে না পাও, কি সুখে কি দুঃখে, কি বিপদে  
কি আপদে সর্বদা যদি বন্ধুকে আপন কার্যের ভিতর গইয়া  
কার্য করিতে পার, তাহা হইলেই বন্ধুত্ব রক্ষা হয়, তাহা  
হইলেই বন্ধুত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, নচেৎ আর কিছুতেই হয়  
না। সুতরাং স্বীয় স্বামীর সহিত এইরূপ ব্যবহার করাই  
কর্তব্য, নতুবা তাঁহাদিগের মধ্যে বন্ধুত্ব হওয়া, বা থাকা  
হই সম্পূর্ণ অসম্ভব।

জিজ্ঞাসা করি স্বামীর সহিত কি স্বীয় এরূপ ব্যবহার  
করা অসম্ভব? স্বী কি স্বামীকে সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ বিশ্বাস  
করিতে পারেন না? স্বী কি স্বামীর নিকট সমস্ত লজ্জাকে  
বিদায় দিতে পারেন না? স্বী কি স্বামীকে মন খুলিয়া সকল  
কথা কহিতে পারেন না? যদি কোন স্বীয় পক্ষে এই সকল  
কার্য অসম্ভব বা কঠিন বলিয়া বোধ হয় তবে তো তিনি  
সম্পূর্ণই স্বী নামের অযোগ্য। তাঁহার স্তায় লোকের পবিত্র  
বিবাহ-বন্ধনে বন্ধ হওয়া কোন ক্রমেই কর্তব্য হয় নাই।  
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, আবার বলিতেছি স্বামীর সহিত  
স্বীয় বন্ধ সহজে বন্ধুত্ব হয় অথবা কাহারও সহিত তত সহজে  
হয় না; এরূপ অবস্থায় উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব না হওয়া  
বা বন্ধুত্ব না থাকা কি ঘোর লজ্জার কথা নহে? যে সকল  
কার্য করা স্বীয় কর্তব্য বলিয়া উপরে লিখিত হইল সেই  
সকল কার্য কি বড় কঠিন কার্য বলিয়া বোধ হয়? যদি  
স্বী স্বামীর সহিত এরূপ ব্যবহার না করিতে পারেন তবে  
তাঁহাকে আমরা বিবাহ-শৃঙ্খল ছিন্ন করা যদি সম্ভব হয়, তবে  
তাঁহাই করিতে পরামর্শ দি।

হার, স্বীর পক্ষে বা স্বামীর পক্ষে পরস্পরের সহিত একপা  
 ব্যতীত করা নিতান্তই সহজ, এখন অনেকে তাহা কতক  
 বুঝিতে পারিয়াছেন। স্বামী ও স্ত্রীতে যে বর্ধাৎ প্রকৃত  
 বন্ধুত্ব থাকা বিশেষ আবশ্যিক তাহাই অনেকে অবগত  
 নহেন; আবশ্যিক কি না সে বিষয়ে কেহ একবার ভাবি-  
 য়াও দেখেন না। এখন আমরা বলিলাম, এই কথা  
 শুনিয়া হরতো অনেকের হাসিবেন, বলিবেন—“স্বীর  
 সহিত অত সত ভাল লাগে না, স্বী আছে তো স্বীই আছে,—  
 আবার অত কি।” হর তো অনেক ভগিনী কহিবেন—  
 “হাঁ স্বামীর সঙ্গে আবার বন্ধুত্ব?” হার, যদি এ প্রয়োজন  
 লোকে বুঝিত তবে ইহার সংঘটন এত কঠিন মনে করিত  
 না, বা এই বন্ধুত্ব রক্ষার জন্য যাহা যাহা করা কর্তব্য তাহা  
 করা অসম্ভব মনে করিত না; তাহা হইলে এত দিন গৃহে  
 গৃহে স্বামী স্ত্রীতে মধুর সৌন্দর্য দর্শন করিতে পাইতাম; তাহা  
 হইলে সংসারে লোক এত দুঃখ বোধ করিত না; তাহা  
 হইলে কেহই সংসারকে অশান বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ  
 করিত না।

যাহা বলিয়াছি তাহাতেই কি ইহার আবশ্যিকতা প্রতি-  
 পন্ন হয় নাই,—যাহা বলিলাম তাহা শুনিয়াও কি কেহ মনে  
 করেন যে স্বামী ও স্বীর মধ্যে বন্ধুত্ব নিতান্ত আবশ্যিক নহে?  
 যদি এই সবল শুনিয়াও কেহ একপা থাকেন যে তাঁহাব  
 জ্ঞানোদয় হইল না, তাঁহাকে আমরা আর অধিক কথা  
 বলিতে চাহি না;—তাঁহাকে নমস্কার করিয়া আমরা দূরে  
 থাকিতে তাঁহার অনুমতি প্রার্থনা করি। কিন্তু আমাদের

মানুষ নিবেদন,—যাঁহারা স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে বন্ধুত্ব সংঘটন কত প্রয়োজন তাহা বুঝিতে পারিলেন তাঁহাদিগকে বলি,— একটু চেষ্টা করিলে যে কার্য্য এক্ষণে ভয়ানক কঠিন কার্য্য বলিয়া বোধ হইতেছে তাহা অতি সহজ কার্য্য বলিয়া উপলব্ধি হইবে । স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে বন্ধুত্ব অতি সহজে হইবে তৎপরে স্বামী ও স্ত্রী উভয়ে যদি উভয়ের প্রতি বন্ধুর স্থায় ব্যবহার করেন তাহা হইলে বিনা আয়াসে ও বিনা কষ্টে বন্ধুত্ব ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে থাকিবে । বন্ধুত্ব রক্ষা করিতে হইলে পরস্পরের বিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য, কিসে বন্ধুত্ব স্থায়ী ও দৃঢ় হয় এবং কিসেই বা লোপ পায় তাহা উপরে সংক্ষেপে যতদূর সম্ভব তাহা লিখিত হইয়াছে । স্ত্রী যদি স্বামীর সহিত সর্বদা ঐরূপ ব্যবহার করেন তাহা হইলে তাঁহাদিগের বন্ধুত্ব ক্রমেই দৃঢ় হইয়া উঠিবে ; ক্রমে এত দৃঢ় হইবে যে সে বন্ধুত্ব নষ্ট হইবার আর কোন সম্ভাবই থাকিবে না ।

স্ত্রী লাভ করিয়া মানুষ যে সুখ ইচ্ছা করে স্ত্রীর সহিত প্রকৃত বন্ধুত্ব না হইলে তাহার অর্ধেকও লাভ হয় না । যথার স্ত্রীর সহিত বন্ধুত্ব নাই, তথায় স্ত্রীর সহিত দাসী সহক ও পাশব সহক ভিন্ন আর কোন সহকই নাই । আমরা গৃহে গৃহে কি এই রূপ দেখিতেছি না ? বঙ্গদেশের ঘরে ঘরে স্ত্রীর সহিত স্বামীর কি অন্য কোন সহক আছে ? স্ত্রী দাসী ভিন্ন স্বামীর আর কিছুই নহে,—স্ত্রী স্বামীর ক্রীড়ার দ্রব্য, ভোগের দ্রব্য ও বিলাসের দ্রব্য ভিন্ন আর কিছুই নহে । এই সকল সহক ভিন্ন স্বামীর সহিত যে স্ত্রীর পবিত্রতা ময় সহক হইতে পারে, তাহা আমরা কয় জন অবগত

আছি, বলিলে কয়জন তাহা বুঝিতে পারি বা স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি ? যদি জগতে দুঃখের জলন্ত অগ্নিতে পতিত হইয়া জাহি জাহি শব্দ না করিতে, যদি সংসারে “মরিলাম, মরিলাম,” শব্দ উদ্ভিত হইয়া নীলাকাশ পূর্ণ না করিত, তবে বলিতাম যাহা আছে তাহাই থাকুক, তোমরা সকলে যেক্রপ আছ সেই রূপই থাক । কিন্তু তাহা থাকিতে পার কই, যত্বেণায় অধীর হও কেন ? যদি সংসারে বড়ই ক্লেশ বর্নিয়া প্রতীতি হইয়া থাকে তবে আমরা যাহা যাহা বলিতেছি সেইরূপ কার্য্য কর ; সুখের মন্দিরে যাইবার পথ কখনই সুখের হইতে পারেনা, সুখের পথ দিয়া যাইতে চাহ তো শেষে দুঃখের অগ্নিতে যাইয়া পতিত হইতেই হইবে । তাই বলি ভুলিয়াও কখনই সুখের পথে যাইও না, ক্লেশের পথ দিয়া যাও, কষ্টকাকীর্ণ পথ দিয়া কষ্ট সহ্য করিতে করিতে যাও, তাহাতে শেষে যে সুখ পাইবে, তাহা ও শেষে যথায় উপস্থিত হইবে করুণাময় পিতা আমাদের বিমল সুখ-ভোগের জন্যই সৃষ্টি করিয়াছেন ।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

### সঙ্গিনী সম্বন্ধে স্ত্রীর কর্তব্য ।

পূর্বেকৃত সম্বন্ধ সমূহে স্ত্রীর কর্তব্য সকল শুনিয়া যিনি ভাবিয়াছেন এ সকল কথা অসাধ্য, এরূপ স্ত্রী হওয়া একরূপ অসম্ভব, এরূপ বিবাহের কথা তো কেহই জানেন না, এখন যাহা আমরা বলিতে বাইতেছি তাহা শুনিতে হয় তো তিনি একেবারে হতজ্ঞান হইবেন ।

এ জীবন অনন্তকাল স্থায়ী, সেই অনন্ত কালের সঙ্গিনী হইলে তোমার কি কি কর্তব্য ও তাহা যে কত গুরুতর তাহা বলা বাহুল্য । অনন্ত কালের জন্য অন্যের সঙ্গে গাঁথিয়া দিতে পারে এমন জীব্য এ পৃথিবীতে কি আছে ? কি পাইলে ও কি করিলে, তবে দুইটা হৃদয় আর বিচ্ছিন্ন হয় না ? মরিলে ও যাহারা আর বিচ্ছিন্ন হইয়া বাইতে পারে না, মরিলে ও যাহারা আর উভয়কে উভয়ে ভুলিতে পারে না এরূপ দৃঢ় শৃঙ্খল জগতে আর কি আছে ? বাহা দ্বারা এই অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার সংঘটিত হয় তাহা কি ? মরিলে এ শরীর থাকে না, পার্থিব সৌন্দর্য্য মৃত্যুর পর এক মুহূর্ত্তও রহে না ; হৃদয় ভিন্ন মানবের মৃত্যুর পর সকলই পঞ্চভূতে মিশাইয়া যায় । এই হৃদয়ের সহিত হৃদয়কে বাঁধিতে হইবে ! এমনই একটি সুদৃঢ়

পৃথক নির্মাণ করিতে হইবে যাহা মরণের ন্যায় বিপর্যয়েও  
হিন্ন হইবে না । ইহা করিতে হইলে যাহা করিতে হইবে  
তাহা কখনই সম্ভব নহে ; আর ইহা না করিতে পারিলেও  
অকৃত বিবাহ নহে, এই জন্যই প্রথমে আমরা বলিয়াছিলাম  
যে বিবাহ কি বুঝিতে পারিলে লোকের বিবাহের নামে যত  
আনন্দ হয় তত আনন্দ আর হইবে না, বরং আনন্দের  
পরিবর্তে ভীতির সঞ্চার হইবে ।

ভালবাসা ভিন্ন হৃদয়কে আকর্ষণ করে এমন পদার্থ জগতে  
আর কিছুই নাই । হৃদয়কে জন্মের সহিত সম্বন্ধ করিবার  
জন্ম এই ঐশ্বর্যময় শক্তি ভিন্ন জগতে আর কিছু আছে  
যদিয়া বোধ হয় না । সুতরাং ইহা দ্বারা হইল হৃদয়কে  
সম্বন্ধ করিতে হইবে । এই শুদ্ধতর ব্যাপার যে সে ভালবাসা  
দ্বারা সম্বন্ধ হইবার কখনই সম্ভাবনা নাই ; যে ভালবাসার  
পরিবর্তন নাই, যাহার লোপ নাই, যাহা অনন্ত সেই ভাল-  
বাসা ভিন্ন অন্য ভালবাসার দ্বারা এ কার্য সম্ভব হইবার  
কোন সম্ভাবই নাই । সুতরাং স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে প্রথমে  
যাহাতে এই ভালবাসার উৎপত্তি হয় তাহাই করিতে হইবে,  
তৎপরে যাহাতে ইহা স্থায়ী হয় তদ্রূপ আচরণ ও সেই রূপ  
চেষ্টা করিতে হইবে ।

পূর্বেও তিন সম্বন্ধ বলতঃ তিন প্রকার ভাল বাসা, অর্থাৎ  
প্রণয়, প্রেম ও প্রীতি, যতদূর বৃদ্ধি হইতে পারে ততদূর না  
হইলে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে এই সজিনী সম্বন্ধ হওয়া বা করিবার  
চেষ্টাকরা বিড়ম্বনা মাত্র । যখন এই সকল সম্বন্ধ স্বামী স্ত্রীর  
মধ্যে দৃঢ় হইয়াছে ও যখন স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে যেরূপ

হওয়া আবশ্যিক তাহা সম্পূর্ণ রূপ হইয়াছে, তখন এই পবিত্র অনন্ত সুখ-দায়ক ও স্বর্গীয় সঙ্গিনী সহস্র স্বামী জীব মध्ये করিবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। তাহা যদি হয়,—যদি স্বামী জীব মध्ये এই সকল সহস্র ও এই সকল ভাল বাসা প্রকৃতই হয় তখন স্বামী জী উভয়েই চেষ্টা করিবেন যাহাতে তাঁহাদের মন হইতে ভালবাসার ভেদাভেদ একেবারে দূর হইয়া যায়। উল্লিখিত ভাল-বাসা সকল বুদ্ধি প্রাপ্ত হইলে, স্বদয়ে আপনা আপনিই এই অনন্ত ভালবাসার স্রষ্টি হইবে। ভালবাসা এক বার বুদ্ধি হইবার পথ পাইলে আর কখন কাড় হয় না, ক্রমেই বুদ্ধি হইতে থাকে, এই রূপ বুদ্ধি পাইতে পাইতে ইহা কোথায় গিয়া শেষ হয় বা একেবারে শেষ হয় না তাহা যিনি প্রেমময় ও প্রেমের আকর তিনি ভিন্ন আর কে বলিতে পারেন? যখন এই রূপ অবস্থা হইবে তখন উভয়কে উভয়ে কেবলই ভাল বাসিবে,—স্বদয়ের যত ভাল-বাসা সকলই উভয়ে উভয়ের স্বদয়ে ঢালিয়া দিবে, ভাল-বাসার যত বুদ্ধি হইবে, ততই উভয়ে উভয়কে ভালবাসার ডুবাইয়া দিবে।

এ সংসারে ভালবাসার নামই পূজা, এবংসারে ভালবাসার নামই উপাসনা। উপাসনা করিলে, প্রার্থনা করিলে ঈশ্বর সেই প্রার্থনা শুনিয়া, আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করেন কি না তাহা আমরা নিশ্চয় জানি না, তবে ইহা আমরা জানি ও সকলেই দেখিয়াছি যে প্রার্থনা করিলে অন্তরে শান্তির উদয় হয়, স্বদয়ে কোথা

হইতে বল আইসে, মনে ভয়ানক উৎসাহ হয় ।  
 কেন হয় ? মন, ভালবাসার পূর্ণ হইয়া, প্রাণের সঙ্গী বলিয়া,  
 মন খুলিয়া বল ভয়সা সকলই বিধাতার নিকট প্রার্থনা করে  
 বলিয়াই, এ সম্ভাব ও এ বল প্রাপ্ত হয় । কৰুণাময়  
 জগদীশ তিনি কি জানিতেননা, যে তাঁহাকে লোকে  
 দেখিতে পাইবে না, তাঁহাকে লোকে বুঝিতে পারিবে না,—  
 অথচ এতি মুহূর্তেই লোকের পূজার প্রয়োজন, ও উপা-  
 সনার আবশ্যক হইবে ? এ অভাব কি তিনি মানবের  
 পূর্ণ করেন নাই ? মানবকে তিনি জ্ঞান দিয়াছেন, মানব  
 যদি না বুকে তবে তিনি কি করিতে পারেন ? তিনি  
 মানব ঘাহাকে সহজে ভালবাসিতে পারিবে তাহাকেই  
 প্রাণের সঙ্গিনী করিয়া দিলেন । একবার ভাব দেখি যে  
 স্বামী জীর মধ্যে এরূপ ভালবাসা হইতে পারে কি না ?  
 অল্প ভালবাসা, ভালবাসার জন্য ভাল বাসা, যে ভালবাসার  
 কারণ নাই,—যে ভালবাসা না বাসিয়া থাকি যার না,  
 এরূপ ভালবাসা স্বামী জীর মধ্যে হইতে পারে কি না ?  
 এ ভালবাসার রূপ চাহি না, গুণ চাহি না,—এ ভালবাসায়  
 কিছুই চাহি না,—ভাল না বাসিলে প্রাণের ভিতরকার  
 ভালবাসার স্রোত না খুলিয়া দিলে, প্রাণ যেন শুষ্ক শুষ্ক  
 রহে এই অন্ত এই ভালবাসা, এ পূজার অন্ত ভালবাসা ;  
 এ অনন্ত কালের অনন্ত সঙ্গিনীর অন্ত ভাল বাসা ।

তোমার রক্ষাকর্তা তোমার আশ্রয়দাতা, তোমার  
 বিপদের বন্ধু, তোমার ইহকাল ও পরকালের গতি তোমার  
 দেবতা, তোমার বিধাতা, তোমার সকলি,—তোমার স্বামী,

এই বিশ্বাস হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধ কর ; তিনি তোমার সকলই তিনিই তোমার পূজার দ্রব্য, বিপদে পড়িলে তাঁহাকেই ডাকিতে হইবে, হুঃখে তাঁহারই হৃদয়ে যাইয়া কাঁদিয়া পড়িতে হইবে, সকল সময়েই তিনিই তোমার সঙ্গী, তিনিই তোমার ঈশ্বর, এই বিশ্বাস হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধ কর । সম্পূর্ণ আপনাকে নিরাশ্রয়া মনে করিয়া তাঁহার হৃদয়ে আশ্রয় গ্রহণ কর,—এই সকল মনে করিতে পারিলে তবে ভাল বাসা আপনি হইবে,—তোমাতে যাহার অভাব আছে তোমার স্বামীতে তাহার সকলই আছে, ইহা তোমার মনে বিশ্বাস হইলে এই অনন্ত ভালবাসা আপনিই জন্মিবে ; তুমি বাহা চাহ তোমার স্বামী তাহার সকলই তোমাকে দিতে পারেন, এ বিশ্বাস তোমার হৃদয়ে জন্মিলে, যে ভালবাসার কথা আমরা বলিতেছি তাহা আপনিই জন্মিবে । যদি স্বামীকেই তোমার দেবের দেব মনে করিতে পার তাহা হইলেই তোমার মনে যথার্থ ভাল বাসা জন্মিবে, এ ভাল বাসা বিশ্বাসের উপর অবস্থিত ; মরিলে ও তোমার বিশ্বাস কখন যাইবে না হৃদয়ের বিশ্বাস হৃদয়েই থাকিবে ; এ ভালবাসাও তোমার হৃদয়ে অনন্ত কাল অবস্থান করিবে । যদি কখন স্বামী স্ত্রীর মধ্যে এইরূপ হয় তবে যথার্থ বিবাহ সেই, নতুবা আর সকলই পার্থিব বিবাহ । কেহ কি সাহস করিয়া বলিতে পারেন যে মৃত্যুর ন্যায় গুরুতর পরিবর্তনেও তাঁহার ভালবাসার কোন পরিবর্তন হইবে না ? আর তাহাই বা না হইবে কেন ? রূপ তখন থাকিবে না, তখন দিবস চক্ষের নিকট দ্রাব

গুণ হই প্রকাশ হইয়া পড়িবে । পৃথিবীতে যাহাকে ভালবাসি তাহার সহস্র দোষ থাকিলেও দেখিতে পাই না, কিন্তু কি জানি যদি মৃত্যুর পর ইহা দেখিবার ক্ষমতা থাকে, যদি তখন দোষ গুণ হই দেখিবার ক্ষমতা হয় । তাই বলি যদি আমার হৃদয়ে ইহা দৃঢ় বিশ্বাস থাকে যে আমার স্বামী গুণময়, তাহা হইলে মৃত্যুর পরও সে বিশ্বাস আমার কখনই যাইবে না, সুতরাং বিশ্বাসের উপর যে ভালবাসা অবস্থিত, সে ভালবাসা কখনই লোপ পাইবে না । তাই বলি বিশ্বাসের ভালবাসা ভিন্ন মৃত্যুর পর রূপ গুণের ভালবাসা থাকিবে না । যদি যথার্থ বিবাহিত হইতে চাহ তবে স্বামী স্ত্রী উভয়কেই বলি, উভয়ের প্রতি উভয়ের এই রূপ বিশ্বাস দৃঢ় বন্ধ কর, উভয়ে উভয়কে নিজ আরাধ্য দেবতা মনে কর, তাহা হইলে হৃদয়ে যে বল, উৎসাহ ও সুখ হইবে সেই সুখই স্বর্গের সুখ । উভয়ের প্রতি উভয়ের এই বিশ্বাস না হইলে কখনই সঙ্গিনী সম্বন্ধ হইবে না, আর যদি যথার্থ এই সম্বন্ধ উভয়ের মধ্যে না হইল, যদি মৃত্যু হইবা মাত্র সকল ভালবাসা, সকল সম্বন্ধ লোপ পাইল তবে বিবাহের আদ্যশ্যক কি ?

জিজ্ঞাসা করি উপরে যাহা যাহা বলিলাম তাহা কি মানবের পক্ষে অসাধ্য ? মানব মনে এই বিশ্বাসের ভালবাসার জন্য আকাঙ্ক্ষা স্বভাবতঃই কি নাই ? কোটি কোটি মানুষ কি বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া কাণ্ড লোষ্ট্র ও মূর্তিকা নিশ্চিত কদর্য ও ভয়ানক মূর্তি সকলকে ভাল বাসিতেছে না ; কোটি কোটি মানুষ কি প্রতিদিন বিশ্বাসের জন্য আপন হৃদয়ের অন্তঃস্থ সকল বৃত্তিকে নষ্ট করিতেছে না ; এই দেশেই কি

শ্রীলোকগণ বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া অনন্ত চিত্তায় দৃষ্ট হইয়া প্রাণত্যাগ করিত না ; এই দেশেই কি প্রাণের সন্তানগণ নাগর জলে নিক্ষিপ্ত হইত না ? যদি এই সকল করা সহজ ও সম্ভব হয় তাহা হইলে যাহাতে অনন্ত সুখ ও যাহার অভাবে মানব অনন্ত দুঃখী সেই সঙ্গিনী সম্বন্ধ কি স্থানী জীর মধ্যে স্থাপিত করাই অসম্ভব ? কেন অন্ত্র পূজার দ্রব্য ও ভালবাসার দ্রব্য খুঁজিয়া বেড়াও ; কেন, যাহাকে দেখিতে পাও না তাহাকে প্রাণের সঙ্গী করিতে যাও ? কেন কুপথে গিয়া অনন্ত দুঃখ ভোগ কর ? নিকটেই পূজার দ্রব্য,—হৃদয়ের সঙ্গী উপস্থিত রহিয়াছে । বিশ্বাস কর, বিশ্বাস, হৃদয়ে দৃঢ় কর, জগত যথাগ বিবাহ করিয়া একবার স্বর্গীয় সুখ উপলব্ধি কর । বিশ্বাস হৃদয়ে আনয়ন করা কি কঠিন ? সামান্য বার্ষিকে কঠিন মনে করিয়া, বাতাসকে বিভীষিকা মনে করিয়া, হার, মানব ভয়ে স্বর্গের পথ পরিত্যাগ করিয়া নরকের পথে প্রধাবিত হইতেছে । তাহা হইতে বেকল ফলিতেছে তাহা কে না দেখিতেছেন, তাহা প্রকাশের আর আবশ্যক কি ?

স্বামী যদি জীকে হৃদয়-পূর্ণ-কারিনী আরাধা দেবী মনে করিতে পারেন, আর জীই আমার পূজার দ্রব্য, জীই আমার ব্রহ্মময়ী ইহা বিশ্বাস করিতে পারেন, আর জী যদি স্বামীকে পরম দেবতা মনে করিতে পারেন, তবেই স্বামী জীতে প্রকৃত বিবাহ হয় ; তাহা হইলেই স্বামী জীর মধ্যে সঙ্গিনী সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তাহা হইলেই স্বামী জীর সম্বন্ধ মৃত্যুর পরও স্থায়ী হয় । এরূপ না হইলে, এ সম্বন্ধ স্বামী জীর মধ্যে না হইলে মৃত্যুর পর যে তাহাদের কোনই সম্বন্ধ থাকেনা, তাহা জামিরা

সাহস করিয়া বলিতে পারি। উপরে যাহা লিখিত হইল তাহা যদি কেহ মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া থাকেন তাহা হইলে তিনিও ইহা অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

বিশ্বাস মনে আনয়ন করা বা দূঢ় করা কঠিন কার্য্য নহে। আমাদের দেশের জীদিগের এ বিশ্বাস একরূপ আছে বা ছিল বলিলে ভাল হয়, কারণ নব্য সভ্যতার নবীন প্রবাহের মুখে ইহা তাসিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে। একটু বুঝিতে পারিলে স্বামী জীর মধ্যে এ বিশ্বাস থাকা আমরা অতি সহজ বিবেচনা করি। প্রথম তিন সম্বন্ধ যদি স্বামী জীর মধ্যে দূঢ় হয় তবে এ সঙ্গিনী সম্বন্ধ হওয়াও অতি সহজ। প্রথম তিনটি না হইলে এটি কখনই হইবে না, কেহ করিবার চেষ্টা করিলে ইহাতে শ্রুতলের পরিবর্তে কুফল উৎপাদন করিবে।

যখন এই বিশ্বাস হইল, তখন যাহাতে এই বিশ্বাস দূঢ় হয় ও যাহাতে এই বিশ্বাস হৃদয়ে স্থায়ী হয় জীর কর্তব্য তাহাই করা। বিশ্বাস জ্ঞানে বৃদ্ধি হয় ও জ্ঞানেই দূঢ়তা প্রাপ্ত হয়। স্বামী যত স্বামীর সহিত তাহার নিজ সম্বন্ধ সকল বুঝিবে, যখন সে দেখিবে যে স্বামী ভিন্ন তাহার অন্য গতি নাই, স্বামীই তাহার শ্রুতের এক মাত্র উপার, স্বামীকে এই রূপ না ভাবিলে মৃত্যুর পরই যে কোন অপরিচিত স্থানে একাকিনী বাস করিতে বাধ্য হইবে, যত সে এই সকল কথা ভাবিবে ততই তাহার মনে এ বিশ্বাস দূঢ় হইতে থাকিবে। যদি সে নিশ্চয় জ্ঞানে যে স্বামী চিরকালের সঙ্গী ও আশ্রয়, ইহা না ভাবিলে ও বিশ্বাস দূঢ় না করিলে তিনি কখনই সেরূপ হইবেন না, মৃত্যুর দিনই তাহার

সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবে, যদি সে বুকে যে মৃত্যুর পর তাহার এক অপরিচিত স্থানে থাকিতে হইবে, তাহা হইলে তাহার মনে স্বতঃই ভীতির সঞ্চার হইবে, স্বতঃই সে তাহার স্বামীকে একমাত্র ভরসা বিবেচনা করিয়া তাঁহারই হৃদয়ে হৃদয় ঢালিয়া দিবে। ক্রমেই তাহার এ বিশ্বাস বাড়িবে, শেষে আর কিছুতেই এ বিশ্বাস বাইবে না। হায়, ভারত-জলনাদিগের এই বিশ্বাস হৃদয়ে দৃঢ় অঙ্কিত ছিল বলিয়াই তাহারা স্বামীর অলস চিত্তানলে হাসিতে হাসিতে ভস্মীভূত হইত। যদি অতীতকালের আনন্দের রমণীগণ ইহা করিতে পারিত তাহা হইলে, আজ উনবিংশ শতাব্দির শেষভাগের আনন্দের গৌরবাধিতা রমণীগণের মনে এই বিশ্বাস হওয়া কি অসম্ভব? যিনি বলিবেন যে তাহার পক্ষে স্বামীকে এরূপ বিশ্বাস করা অসাধ্য তাঁহাকে বলিব, তোমার বিবাহ করিবার আবশ্যক ছিল না, তুমি পবিত্র শ্রী নাম গ্রহণের উপযুক্ত পাত্রী নহ।

স্বীকার করি এই বিশ্বাস হৃদয়ে দৃঢ় করিবার জন্য তোমাকে সম্পূর্ণ অন্ধ হইতে হইবে। জিজ্ঞাসা করি অন্ধ হইলে শ্রব কত তাহা কি তুমি জান? যদি না জান তবে পৃথিবীকে ভুলিয়া যাইয়া বিশ্বাসে অন্ধ হইয়া একবার দেখ দেখি! একবার সমস্ত পূজা ভুলিয়া গিয়া, একবার সকল কথা ভুলিয়া গিয়া স্বামী-পূজা ও স্বামী-ধ্যান কর দেখি! যখন বিপদে পড়িয়া অস্থির হইয়া একবার কানীকে, একবার ব্রহ্মকে, একবার শীতলাকে ডাক, তখন একবার এই সকল ত্যাগ করিয়া যিনি পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন সেই স্বামীকে ডাক দেখি,—বস্তু প্রদান করিয়া তাঁহার হৃদয়ে

আশ্রয় গ্রহণ করিয়া একবার বল দেখি “নাথ, রক্ষা কর !”  
 দেখিবে হৃদয়ে যে বল পাইবে তাহা আর কোথায়ও পাই-  
 বে না, দেখিবে তাহাতে হৃদয়ে যে আনন্দের লহরী উখিত  
 হইবে তাহা আর কিছুতেই হইবে না । ইহকালের ও পর-  
 কালের উভয়কালের বিমল আনন্দ এই পূজার মধ্যেই লুকাইত  
 আছে,—তোমার নিকট তোমার সুখের জব্য বিধাতা রাখিয়া  
 দিয়াছেন, তুমি বুঝিয়া গ্রহণ করিলেই হয় । অন্তত যাও কেন,—  
 পূজার জব্য অমূল্যনার্থে দূরে যাও কেন,—হৃদয়ের ভূষণ  
 মিটাইবার জন্য পার্শ্বে অমৃত থাকিতে দূরে দূরে ছুটিয়া বেড়াও  
 কেন ? অন্যের উপর নির্ভর করা, অন্যকে তোমার বিপদ  
 আপদের রক্ষক মনে করা, অন্যের আশ্রয়ে থাকা যে কত  
 সুখজনক তাহা কি তুমি বুঝিতে পার না ? আর একজন  
 তোমাকে দিবারাত্রি রক্ষা করিতেছেন এ বিশ্বাস হৃদয়ে হইলে  
 হৃদয়ে কত বল ও আনন্দ হয় !—হায়, এই সকল সুখের  
 উপায় নিকটে আরদ্বাধীন থাকিতে তোমরা ইহা গ্রহণ  
 করনা ইহা কি কম লজ্জার কথা,—আপনার ভাল আপনি  
 না বুঝিলে আর কে বুঝাইবে ?

এই সকল বিষয়ে যত চিন্তা করিবে ততই স্বামী তোমার  
 কত প্রয়োজনীয়, স্বামীই তোমার সুখের একমাত্র উপায় ও  
 গতি ইহা তুমি বুঝিতে পারিবে ;—এই জন্য যে বিশ্বাসের  
 কথা বলিলাম সেই বিশ্বাসকে হৃদয়ে স্থায়ী করিবার জন্য  
 শ্রী মাত্রেই এই সকল বিষয়ে সর্বদাই চিন্তা করা কর্তব্য ।  
 যদি এই বিশ্বাসকে হৃদয়ে স্থায়ী করিতে চাহ, যদি ইহাকে  
 যথার্থই তোমার প্রয়োজনীয় বিষয় মনে করিয়া থাক তবে

আর কাহারও কোন কথা শুনিও না,—নানা জনে নানা কথা কহিতে পার,—তুমি পাপপূর্ণ জগতের পাপ কথার কর্ণপাত করিও না। তুমি নিজে চিন্তা করিয়া দেখ যে সকল কথা আমরা বলিলাম, যে সকল অভাবের কথা আমরা কহিলাম, যথার্থই তোমার সে সকল অভাব আছে কি না, যথার্থই তুমি এই পৃথিবীর জন্য ও মৃত্যুর পর পরকালের জন্য একজন সঙ্গী চাহ কি না। যদি চাহ তবে সেই সঙ্গী বাহাতে হয় স্থাপন কর। তার পর ভাবিয়া দেখ স্বামী ভিন্ন অন্য কেহ তোমার এই অনন্তকালের সঙ্গী, তোমার বিপদের আশ্রয়, তোমার পূজার স্রব্য হইতে পারেন কি না; তাহা যদি না হইতে পারেন, তবে এই সকল বিবেচনা করিলে ও এই সকল বিষয়ে চিন্তা করিলে তোমার এই বিশ্বাস আপনা আপনিই দৃঢ় হইতে থাকিবে। একবার হইলে তুমি আর মানবী থাকিবে না, দেবী হইয়া যাইবে; তখন তোমার স্বামী তোমা-কেই আরাধ্যা দেবী মনে করিয়া, তোমারই হৃদয়ে হৃদয়কে নিকষ করিয়া স্বর্গস্থ উপভোগ করিবেন। তখন তোমাদিগের পার্থক্য ভেদাভেদ লোপ হইয়া যাইবে, তখন তুমি তোমার স্বামীর কেবল অংশী বা স্ত্রী, বা বন্ধু নহ, তখন তুমি তোমার স্বামীর দেবী, জননী, ভগিনী, সকলই; তখন পৃথিবীর সামান্য ভেদ, তখন সমাজের সামান্য রীতি নীতি, তখন মানুষের ত্র্যমসকুল মতামত, তোমাদিগের নিকট বালকের কথা বলিয়া বিবেচনা হইবে, তখন তোমরা সমাজ হইতে, পৃথিবী হইতে মানব হইতে অনেক দূরে উত্তীর্ণ হইবে।

আমরা জানি অনেকে এই সকল কথা শুনিয়া হাসি-

বেন,—কিন্তু হান্সন আর নাই হান্সন, আমরা আবার বলিতেছি যদি স্বামী স্ত্রীর মধ্যে এইরূপ সংসর্গ না হয় তবে সে বিবাহ নহে; তবে সেরূপ বিবাহ করিবার জন্য অগ্নি ইত্যাদি সাক্ষী করিয়া দ্ব্যামর পরমেশ্বর নামোচ্চারণ করিবার কোনই আবশ্যক ছিল না ।

---

## অষ্টম পরিচ্ছেদ।

### সংসার।

এই রূপ মহা বিবাহে বিবাহিত হইয়া তোমাদিগকে এই জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইবে; ইহার পর কি আছে বা আমাদিগের কোথায় যাইতে হইবে তাহা আমরা কিছুই জানি না, আমাদিগের তাহা জানিবার উপায়ও নাই, তবে ইহা বুঝিতে পারি যদি এরূপ বিবাহে বিবাহিত হই, যদি এই রূপে হইজনে সংমিলিত হই, তবে অনন্তকাল আমাদিগকে হইজনে হইজনের ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে জীবন কাটাইতে হইবে। এইরূপ জীবন যাত্রার নাম সংসার। স্মৃতরাং বিবাহ যথায়, সংসার তথায়,—যথায় বিবাহ, তথায়ই দশজনে মিলন, তথায়ই সন্তান সন্ততি,—তথায়ই কার্য, পরিশ্রম, সুখ। যদি বিবাহ কি বুঝিলে, যদি এই সকল উত্তমরূপ বুঝিয়া বিবাহিতা হইলে তবে যে স্থানে ও যেভাবে বাস করিতে হইবে তাহাও জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য। তাহা হইলে সেই স্থানের সহিত পরিচিত হওয়াও বিশেষ প্রয়োজন।

আমরা বলিলাম বিবাহ হইলে সংসারে বাস করিতে হয়, সংসার অর্থে দশজনের সহিত বসবাস করা; যখন

তুমি বিবাহিত হইলে, তখনই তুমি দশজনের সহিত মিলিয়া  
গেলে, অমনি দশজন না হইলে আর তোমার চলে না,  
অমনি দশজনের কার্য্য তোমায় করিতে হইল, কারণ  
দশজন তোমায় সাহায্য না করিলে তুমি তখন আর কোন  
কার্য্যই করিতে পার না তাই বলিতেছি শ্রী হইলে  
স্বামীর সহিত বসবাস করিবার জন্য তোমার কি কি কর্তব্য  
তাহা জানিলেই তোমার কার্য্য শেষ হইল না, শ্রী হইলে  
সংসারে কিরূপে বাস করিতে হয়, তাহাও জানা তোমার  
কর্তব্য, কারণ বিবাহের নামই সংসার, বিবাহ হইলে স্বামী  
বেরূপ, সংসারও সেইরূপ ।

সংসার পর নইয়া,—প্রথমে সেই পরকে আপন  
ভাবিতে শিক্ষা করা চাই, সংসারে থাকিবার জন্য প্রথম  
প্রথম পরের কার্য্য করা আবশ্যিক । স্বামীকে তুমি যে  
রূপ নিঃস্বার্থ ভাবে ভাল বাসিতেছ, স্বামীর ভাবনা যেমন  
তুমি নিঃস্বার্থ ভাবে দেখিয়া থাক ; সংসারে বাস করিয়া  
পরের ভাবনা তুমি সেরূপ নিঃস্বার্থ ভাবে ভাবিতেছ না ।  
তোমার স্বার্থ তোমার সেই কার্য্যে জড়িত রহিয়াছে,  
তুমি যদি পরের কার্য্য কর, তবে পরেও তোমার কার্য্য  
করিবে । তুমি যদি পরের দুঃখে দুঃখী হও, পরের ক্লেশের  
লাঘব করিতে প্রাণ পণ চেষ্টা কর, তুমি যদি পরের  
সুখে দুঃখের আশ্রয় হও, তবে পরেও তোমার ঠিক এই রূপ  
করিবে । আর যদি যাহাদিগের সহিত মিলিয়া যাহাদের মধ্যে  
তোমার বাস করিতে হইবে, তাহারা প্রত্যেকেই তোমার  
পরম শত্রু হয়, তবে তোমার সুখের আশা করা স্বপ্ন ব্যতীত

আর কিছুই নহে । তাহারা যদি প্রতিমুহূর্ত্তে তোমার শ্রুতের  
পথে কণ্টক হয় তবে তুমি কিরূপে শ্রুতী হইবার আশা করিতে  
পার ? তাহা হইলে তোমার স্বামীর সহিতও তোমার  
কোন সম্বন্ধই হইবে না ; তোমার চতুর্দিকে শত্রু থাকিলে  
তুমি তোমার স্বামীকে কেমন করিয়া শ্রুত রাখিবে ।  
তাহাই তোমার প্রথম কার্য্য, সংসারে বাহাদুরের সহিত বাস  
করিতে হইবে তাহাদিগকে সন্তুষ্ট রাখা ।

এই কার্য্য করিবার জন্য তোমার প্রথমে মিষ্টালাপী হওয়া  
কর্তব্য । যদি তোমার কৰ্কশ স্বভাব হয়, যদি তুমি স্বভাবতঃই  
ক্লটা হও, তাহা হইলে তোমার মন পবিত্রতাময় হইলেও  
লোকে তোমার নিকট আসিবে না, লোকে তোমার নিকট  
হইতে দূরে থাকিবার জন্য চেষ্টা করিবে, তুমি সংসারে থাকিয়াও  
একাকিনী হইবে ; তাহা হইলে কত সহস্র কার্য্য তুমি করিতে  
পারিবে না, তোমার বিবাহ যে উদ্দেশ্যে করা সে উদ্দেশ্য  
পূর্ণ হইবে না । প্রথমে মিষ্টালাপী হইয়া সকলকে সন্তুষ্ট  
করিতে শিক্ষা কর । ইহা না হইলে যে তোমার কোন কার্য্যই  
হইবে না এ বিশ্বাস যদি তোমার হয়, তাহা হইলে মিষ্টালাপী  
হইয়া সকলকে সন্তুষ্ট করা কোন প্রকারেই কঠিন নহে ।

সকলের নিকট অবনত হইতে শিক্ষা কর । সংসারে  
থাকিয়া লোককে সন্তুষ্ট রাখা তোমার একটা কর্তব্য ;  
লোকের নিকট উদ্ধতা হওয়া বা অহঙ্কতা হওয়া যে কত  
অশ্লাঘ্য তাহা বলা যায় না । ঔদ্ধত্য ও অহঙ্কার লোককে  
ষতদূর অনস্বষ্ট করে আর কিছুতেই ততদূর করে না ।  
সকলের মনেই আত্মাভিমান আছে, কেই আপনাকে অনস-

শেক্সপীয়ার মনে করিতে চাহে না । কেহ এ কথা বলিলে বা এ কথা বুঝাইয়া দিলে আমাদের সকলের মনেই আঘাত লাগে ও কষ্ট হয় । এই জন্য তুমি যদি অহকারী হও আর তুমি যদি ভাব ভঙ্গী বা কথাবার্তা দ্বারা এরূপ ভাব প্রকাশ কর তবে অপর সকলেই তোমার উপর বিরক্ত হইবেন । তোমাকে ভাগ করিয়া থাকাই সকলকার তখন ইচ্ছা হইবে । এই রূপে তুমি যদি সকলকার দ্বারা পরিত্যক্ত হও তবে সংসারে থাকিবে কি রূপে ? তবে তোমার প্রকৃত বিবাহ হইবে কিরূপে ? এ দোষ থাকিলে তোমার স্বামীও তোমার উপর বিরক্ত ভিন্ন কখনই সন্তুষ্ট হইবেন না ।

এইরূপে সংসারে বাহাদুরের সহিত তোমার ব্যবসাস করিতে হইবে তাহাদিগকে তোমার প্রথমে সন্তুষ্ট করা বিশেষ কর্তব্য । কিন্তু ইহাই তোমার সংসারের কেবল মাত্র কর্তব্য নহে । লোকে কেবল সন্তুষ্ট রাগিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিলে তোমার চলিবে না । কারণ লোকে কেবল সন্তুষ্ট হইলে পরের কার্য্য করে না । যখন বলে যে আমি ইহার কার্য্য করিলে ইনিও আমার কার্য্য করিবেন তখন তাহারা আপনিই তোমার কার্য্য করিবে । আগেই বলিয়াছি যে সংসারে থাকিতে হইলে অনেক কার্য্য অপরের দ্বারা করাইয়া লইতে হয় : বিবাহিতা হইলে স্বামী ভিন্ন অন্য অসংখ্য লোকের সহিত ব্যবহার করিতে হয়,—সুতরাং সে সকল কর্তব্যও প্রত্যেক দ্বীর জ্ঞাত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন ।

যদি পর না হইলে তোমার চলিবে না, যদি পর তোমার নিশ্চিন্ত হইয়া থাকে তখন প্রার্থনায় মাইয়া পড়িলে কার্য্য কর ।

সুবিধা পাইলেই পরকে উপকৃত করিবার চেষ্টা কর, এই রূপ ক্রমাগত উপকার পাইয়া সকলেই তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ হইবে ; তখন তুমি না বলিলে ও তাহা-দিগকে না ডাকিলেও তাহারা আপনারাই তোমার বাটি আনিয়া পড়িবে—তোমার কার্য্য করিতে তাহাদিগের মনে স্বতঃই আনন্দ হইবে। তুমি তখন দেখিবে তোমার বিবাহের যথার্থ ফল ফলিতেছে, তোমার চারিদিকে কেবলই আনন্দের তরঙ্গ উখিত হইয়া নাচিতেছে। প্রথমে যদি ইহা না করিতে পার,—বিবাহিতা হইয়া চারিদিকে যদি সুখের লহরী না খেলাইতে পার তবে বিবাহ তোমার মিথ্যা। ভাবিও না যে স্বামীর সহিত তোমার বৈরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য তাহা করিলেই তোমার সকল কার্য্য শেষ হইল। স্বামী লইয়া তোমার সকল কার্য্য নহে,—স্বামীর সহিত বিবাহ হইতে না হইতে এক প্রকাণ্ড জগৎ তোমার সহিত সংমিলিত হইল ; সেই জগৎকে পরিতুষ্ট না রাখিতে পারিলে তোমার বিবাহ প্রকৃত হইবে না।

আমরা উপরে যাহা যাহা বলিলাম সেইরূপ করিলে সকলকে সন্তুষ্ট করা ও সকলের দ্বারা কার্য্য করাইয়া লওরা সহজ। একবার এই বিষয়ের দায়িত্ব উপলব্ধি করিতে শিখ,— একবার স্ত্রী হওয়া কত কঠিন ভাবিয়া দেখ তৎপরে যদি মনে এইরূপ হইবার ও এইরূপ করিবার ইচ্ছা না হয় তবে আর সুখের আশা বুখা—তবে আর জগতে যে কি হইবে তাহা কে বলিতে পারে ?

## নবম পরিচ্ছেদ ।

### স্ত্রীর উপার্জনীয় বিষয় ।

স্বামী ও স্ত্রীর সম্বন্ধ ও ভ্রমিষদ্বয় স্ত্রীর কি কর্তব্য তাহাই লিখিত হইল । প্রকৃত বিবাহ কি, আর সেই পবিত্র সংযোগ বশতঃ স্বামী ও স্ত্রীর কর্তব্যই বা কি তাহাই এতক্ষণ লিখিলাম ; কিন্তু এক্ষণ মহাযোগের যোগিনী হইতে হইলে প্রথমে সাধনা আবশ্যক ; প্রথমে ইহার উপযুক্ত হইবার চেষ্টা করা কর্তব্য ও তাহা হইবার অন্ত যাহা শিক্ষা আবশ্যক সেই সকল শিক্ষা প্রয়োজন । যদি সম্পূর্ণ প্রস্তুত না হইয়া তুমি এই মহাযজ্ঞে অংশগ্রহণ হও,—তুমি ইহার পবিত্রতা ও দায়িত্ব কিছুই উপলব্ধি করিতে পারিবে না, তোমার মস্তক বিঘূর্ণিত হইবে, তুমি আনন্দ ধামের আনন্দ উপভোগ করিতে গিয়া নরকের অলস্ক অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইবে । এই অন্ত বিবাহের পূর্বে তোমার কি কি এ সংসারে উপার্জন করিতে হইবে তাহা অবগত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন ।

পুরুষ, সংসারে তোমার অভাব সকল পূর্ণ করিবে, তাহারা তোমাদিগকে বস্ত্রালঙ্কারে সুশোভিতা করিবে ; তোমাদিগের কোন বিষয়ে কোন রূপ ক্রেশ বাহাতে

না হয় তাহাই তাহাদিগের অহরহঃ চিন্তা হইবে। এই  
জন্ত তাহারা জ্ঞান, ধন, মান, যশঃ, ধর্ম ইত্যাদি নানা দ্রব্য  
উপার্জনে অগ্রসর হইবে ও সেই জন্ত দিবানিশি ঘোর পরিশ্রম  
করিতে থাকিবে। এই সকল উপার্জন করিতে হইলে বেকরূপ  
শিক্ষিত হওয়া কর্তব্য তাহারা সেইরূপ শিক্ষিত হইবে,  
যে সেই শিক্ষায় অবহেলা করিবে সে এই পৃথিবীতে নানা  
রূপে ক্লেশ পাইবে। পুরুষগণ তো দেখিলাম মানবের উপা-  
র্জনীয় সকল পদার্থই উপার্জন করিবে, তবে কি স্ত্রীজাতির  
উপার্জন করিবার কোন পদার্থই নাই, তবে কি কেবল  
তাহারা পুরুষের পরিশ্রমের ফল স্মৃথে উপভোগ করিবে?  
তাহা নহে,—দুইটি বিষয় তাহাদিগের উপার্জনীয়, এই দুইটি  
বিষয় উপার্জন করিতে তাহাদের বেকরূপ পরিশ্রম করিতে  
হইবে পুরুষের পাঁচ দাতটী উপার্জন বরিতে ঠিক তেমনি  
পরিশ্রম করিতে হইবে। ঈশ্বরের রাজ্যে কোথাও অসাম্য  
নাই।

শরীর ধারণের জন্ত, শরীর সুশোভিত করিবার জন্ত  
যাহা কিছু আবশ্যক তাহা পুরুষ জাতি উপার্জন করিবেন,  
পার্শ্বিক বিষয়ের জন্ত ব্যাকুল হওয়া স্ত্রীজাতির কার্য্য নহে,  
পার্শ্বিক কোন পদার্থ উপার্জনও স্ত্রী জাতির উদ্দেশ্য নহে।  
যাহাতে মন সহজেই মুগ্ধ হইয়া যায় তাহা সকলেই প্রাপ্ত  
হইতে পারেন, যাহাতে পুরুষকে আকর্ষিত করিয়া স্ত্রী হৃদয়ের  
নিরুটস্থ করে, সেই ধর্ম্মাচরণ শিক্ষা স্ত্রীলোকের কার্য্য।  
ভাল না হইলে, ধর্ম্মশীলা না হইলে তুমি অঙ্গরা  
হইলেও বেকরূপ বিবাহের কথা আমরা বলিয়াছি তাহা স্ত্রীজাতির

হওয়া অসম্ভব । কেবল রূপে কেহ কি কখন আকৃষ্ট হইরা  
ছেন দেখিয়াছি ; রূপে লোক মুগ্ধ হয়, রূপ দেখিতে দেখিতে  
পরিবর্তন প্রাপ্ত হয়, তখন আর রূপে মুগ্ধ করিতে পাবে না ।  
রূপ মুগ্ধ করিতে পারে কিন্তু মুগ্ধ রাখিতে পারে না । সুতরাং  
পৃথিবীতে প্রকৃত বিবাহের বিমল আনন্দ যদি উপভোগের  
ইচ্ছা থাকে তবে প্রথমে, সেই সকল বিষয় উপার্জন করিতে  
শিখ, যাঁহাতে অপরকে মুগ্ধ রাখিতে পারে । তাহা হইলে  
ধর্মশীলা হইতে শিখ, গুণবতী হইতে শিখ ; গুণহীনা, ধর্ম-  
হীনাকে কেহ সঙ্গিনী রূপে গ্রহণ করিবেন না, আর যদি  
তুমি সেই রূপই না হও তাহা হইলে আর তোমার বিবাহে  
আবশ্যক কি ? তাহা হইলে প্রকৃত বিবাহ দূরে থাকুক  
স্বামীর সহিত তোমার বসবাস ও হুকর হইয়া উঠিবে ।  
যদি তুমি এরূপ ভয়ানকই হও তাহা হইলে বিবাহ না করি-  
লেও বরং সুখে থাকিতে পারিবে, বিবাহ করিয়া কেবল  
যে স্বঃ অভাগিনী ও দুঃখিনী হইবে এরূপ নহে এই  
জন্মের মত আর এক জনকেও দুঃখানলে নিক্ষেপ করিবে ।  
তাই বলি এ পৃথিবীতে ধর্মই প্রথম, — গুণই প্রধান,  
ভাল হওয়াই প্রথম আবশ্যক । সর্বাঙ্গে ভাল হইতে শিক্ষা  
কর, সর্বাঙ্গে ধর্মশীলা ও গুণবতী হও, ইহা না হইলে বিবাহ  
করা, সঙ্গী লাভ করা, সুখী হওয়া সকলই তোমার পক্ষে  
অসম্ভব । যদি তুমি হৃদয়ের যত কুপ্রবৃত্তি সকলকে প্রশ্রয়  
দিয়া উত্তেজিত করিয়া তুল, যদি তুমি আপনাকে নরকের  
কাট কর তাহা হইলে আর তোমার সুখের দিকে ব্যাকুল  
নেত্রে চাহিয়া আবশ্যক কি ? যদি সুখের প্রার্থী হও তবে

অগ্রে ধর্মশীলা ও গুণবতী হও । কিরূপে ইহা উপার্জন করা যায় তাহা আমরা পরে লিখিতেছি ।

ধর্মোপার্জন দ্বীর কেবল মাত্র কার্য্য নহে, ধর্ম হইতে যাহা উৎপন্ন হয় সেই সুখোপার্জনও দ্বীর কার্য্য । প্রথমটী উপার্জন করিতে হইবে,— দ্বিতীয়টির পথ প্রশস্ত করিবার জন্য । প্রথমটীতে পুরুষকে যুদ্ধ করিয়া তোমার নিকট আকর্ষণ করিবে, তিনি তোমার অন্য কঠোর পরিশ্রম করিয়া তোমাকে যশঃ মান, ধন ইত্যাদি দিবেন ; তিনি কি স্বার্থশূন্য হইয়া তোমার নিকট আকৃষ্ট হইলেন ? তোমার নিকট এমন কিছু নিশ্চয়ই আছে যাহা তিনি পাইলে আনন্দ উপভোগ করেন, ইহা তোমার নিকট আছে বলিয়াই তিনি ক্রমে ক্রমে তোমার সন্নিহিত হইলেন । তোমাকে তিনি এত দিলেন, তোমার সমস্ত অভাব পূর্ণ করিলেন, তোমাকে নানা মাধে সজ্জিত করিলেন ইহার পরিবর্তে তুমি তাঁহাকে কি দিয়া সন্তোষ করিবে ? কিসের প্রত্যাশায় তিনি তোমার নিকট আসিলেন ? তিনি পৃথিবীর সমস্ত পদার্থ আয়ত্বাধীন করিয়াও যে অমূল্য সুখ পাইলেন না, তাহাই তুমি তাঁহাকে দিবে ভাবিয়াই তোমার নিকট আসিলেন ও তোমার এত উপকার করিতেছেন । অগতে তোমার যে আর কিছুই করিতে হইতেছে না, তুমি কি অগতে এই একটী পদার্থ উপার্জন করিয়াও তাঁহাকে দিতে পার না ? যদি না পার তবে তোমার মত কৃত্রিম কে, তবে তোমার মত পাপীয়সী কে ? তোমার তো আর কোন ভাবনাই নাই ; তোমার নিছুরে অন্য কোন চিন্তাই করিতে হয় না,—তিনি কত পরিশ্রম

করিয়া কত পদার্থ উপার্জন করিতেছেন, আর সে সমস্ত আনিয়াই তোমার চরণে ঢালিয়া দিতেছেন, তুমি কি অগতে এই একটি বিষয় উপার্জনের ক্রেশও গ্রহণ করিতে পার না, তুমি কি তাঁহাকে এত দ্রব্যের পরিবর্তে এই একটি দ্রব্যও দিতে পার না ? একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, তুমি যদি এ বিষয়ে অবহেলা কর তবে তোমার মত নীচাশ্রম, অবিখ্যাসিনী আর কেহ আছে কি না ?

---

## দশম পরিচ্ছেদ ।

### ধর্মোপার্জন ।

সকল সুখের মূল ধর্ম,—তুমি সুখের মন্দিরে কখনই অধর্ম পথ দিয়া যাইতে পারিবে না ; বিবাহের বিমল আনন্দ সন্তোগ করিতে চাহিলেও তুমি কখনই অধর্ম পথে যাইয়া এ অমূল্য ধন লাভ করিতে পারিবে না । সুতরাং সকল কার্যের প্রথমে ধর্মোপার্জন । প্রথমে আপনি ভাল হও প্রথমে আপন মনকে পবিত্র কর, প্রথমে আপন হৃদয়ে স্বর্গীয়তার আনয়ন কর তৎপরে সুখের চেষ্টা করিও, অগতে নানা প্রকারে সুখী হইতে পারা যার, সুখের বাজারতো আমাদিগের সম্মুখে উন্মুক্ত রহিয়াছে ; আপনি প্রথমে সুখ পাইবার উপযুক্ত হও ।

যাহা ভাল, যাহাতে কাহারও ক্ষতি হয় না, বরং উপকার হয় সেই ধর্ম । মনের যে সকল বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন হইলে অগতের উপকার করা যার সেই সকলই ধর্ম । পরকালের জন্য ধর্ম উপার্জন করিতে সকলে কহিয়া থাকেন, আমরা বলি ধর্ম পরকালের জন্য হউক আর নাই হউক, পরকালের কথা তো পরে, ধর্ম উপস্থিত ইহকালের জন্য বিশেষ আবশ্যক, ইহকালে, এই জীবনে যদি

সুখের প্রার্থী হও তবে ধর্ম উপার্জন কর । ইহা কিরূপে  
হইতে পারে ?

মনের যে সকল বৃত্তির দ্বারা লোকের উপকার করা  
যায়, তাহা দ্বারা কাহারও অপকার হয় না, যেমন দয়া,  
মায়া, কৃতজ্ঞতা ইত্যাদি প্রথমে এই সকলের আলোচনা কর,  
মানসিক কুপ্রবৃত্তি সকলকে আয়ত্বাধীন রাখিয়া এই সকল  
বৃত্তির সাহায্যে কার্য্য হয় তাহাই কর,--দুঃখীর প্রতি দয়া,  
উপকারকের প্রতি কৃতজ্ঞতা, পরোপকারে ইচ্ছা, প্রথমে  
শিক্ষা কর, ধীরে ধীরে এই সকল কার্য্য ক্রমাগতই করিতে  
থাক, দেখিবে ক্রমেই তোমার মনের সুপ্রবৃত্তি সকল বৃদ্ধি  
প্রাপ্ত হইয়া, কুপ্রবৃত্তি সকলকে দমনে রাখিয়াছে । তোমার  
হৃদয়ে দোষ বলিয়া আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না,  
যদিও তাহারা থাকে তাহা হইলেও তাহাদিগের দ্বারা  
কোনই কার্য্য হইতেছে না, তুমি গুণময় ও ধর্মময় হইয়া  
গিয়াছ । দোষ হউক বা গুণই হউক, পাপ হউক আর  
পুণ্যই হউক, ধর্ম হউক বা অধর্মই হউক এ পৃথিবীতে  
সকলই অভ্যাসে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । যদি প্রথম হইতেই হৃদ-  
য়ের কুপ্রবৃত্তি সকলকে আয়ত্বাধীন রাখিয়া সুপ্রবৃত্তি সক-  
লের আলোচনা করা যায় তাহা হইলে ইহারা আপনিই বৃদ্ধি  
প্রাপ্ত হইবে । সুপ্রবৃত্তি সকলের অভ্যাস আপনি হয় না,  
বিশেষ এ সংসারে এক্ষণে পাপের রাজ্যই এতই বৃদ্ধি প্রাপ্ত  
হইয়া গিয়াছে যে মানুষ আর বড় সুপ্রবৃত্তি সকলের  
কার্য্য দেখিতে পার না, কাজে কাজেই ইচ্ছা থাকুক  
আর নাই থাকুক, ভাল মন্দ বোধ হইবার অগ্রেই তাহা-

দিগের নিজ নিজ কুশ্রবৃত্তি সকল চারিদিকের দৃষ্টান্ত দেখিয়া এতই পরিচালিত হইয়া বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় যে তাহা বলা যায় না। তৎপরে যখন জ্ঞানোদয় হয় তখন সেই কুশ্রবৃত্তি সকলকে আয়াত্বাধীন অতি কষ্ট ও অতি যত্ন না করিলে কখনই করা যায় না। এই সকল কারণে পৃথিবীতে সুশ্রবৃত্তি সকলের উৎকর্ষ সাধন ও ধর্মোপার্জন সহজ কার্য্য নহে, অতি যত্নে ও অতি ক্রেশে সর্বদা এ বিষয়ের মনোযোগ করিলে তবে এই কার্য্য সুসিদ্ধ হইতে পারে। ধর্মোপার্জন না করিলে, হৃদয়ের সুশ্রবৃত্তি সকলের উৎকর্ষ সাধন না হইলে, ধর্মশীলা ও গুণবতী না হইলে জগতে সুখের প্রত্যাশা করা, বিবাহের বিমল আনন্দউপভোগ করা, সংসারে শ্রম লাভ করা, এ সকলই আশা-মরীচিকা ভিন্ন আর কিছুই নহে; আমি যাহাই করি প্রথমে আমি ভাল না হইলে আমার মনে যে দুঃখ ভিন্ন সুখ কখনই হইবে না, এই বিশ্বাস যদি আমার দৃঢ় হয়, ইহা যদি আমার স্থির প্রত্যয় হয়, তাহা হইলে যেমন করিয়া পারি প্রথমে আমার ধর্মোপার্জনে ইচ্ছা হইবে। যথার্থ ইচ্ছা হইলে, যথার্থ মনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হইলে, জিজ্ঞাসা করি,—এ পৃথিবীতে কি না করা যায়? ইচ্ছা করিলে যাহা আমার নিকট রহিয়াছে তাহার অভ্যাস মাত্র করিয়া তাহার কি উৎকর্ষ সাধন করিতে পারি না? ইহা যদি না পারি তবে আমি মানুষ বনিয়া পরিচয় দিই কেন?

আমাদের কি বলিয়া দিতে হইবে যে মানবের শ্রম কি কি, জগতে গুণ কোন্‌গুলি? বাল্যকাল হইতে এই সকল

কথা কি শুনিয়া আসিতেছি না ? সহস্র সহস্র পুস্তকে,  
 শত শত মহাকাব্য, জগতে বর্ষ কি, তাহাই কি সর্বদা ঘোষণা  
 করিতেছেন না ? পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী সকলেই কি বাস্তব-  
 কাল হইতে ভাল হও বলিয়া আসিতেছেন না ? আমরা  
 সকলেই জানি জগতে বর্ষ কি কি, যামব যনে শুণ কোন  
 শুনি, তবে আমরা এই শুনি শিখা করি না কেন ? কারণ বিনা  
 আয়ালে আয়সে শিখা বরি না ; পারিষদ করিয়া অভ্যাস না  
 করিলে ইহার। কখন উৎকর্ষপ্রাপ্ত হয় না । এই সামান্ত  
 কষ্ট আমরা কি লইতে পারি না, এটা ভাল, ওটা ভাল, একথা  
 আমরা সর্বদাই করি শুনিয়া থাকি, কিন্তু চারিদিকে চক্ষে  
 অন্তর্যাকার দর্শন করি : কাজে কাজেই যখন একটা চেষ্টা  
 করিয়া লাভ করি না, অথচ আর একটিকে দমনে  
 রাখিবার জন্য কোনই বর করি না, তখন তাহার। চতু-  
 র্দিকে তাহাদিগের কার্য বেধিয়া কেন না আপনা আপনি  
 বৃদ্ধি পাইবে ? তাহাই বলি এ সংসারে মানব পক্ষে  
 বেষ্টিত, সর্বদা যদি মানুষ সাবধানে না থাকে তবে সে  
 হুঃখের অলঙ্কার অগ্নির দিকে অজ্ঞাতসারেই বাইরা পড়ে ;  
 তখন তাহা হইতে উদ্ধার হওয়া একরূপ অসম্ভব ; সর্বদা  
 সাবধান থাকিয়া, যাহাতে সুপ্রবৃত্তি সকল আরম্ভাধীন  
 থাকে প্রথমে তাহাই কর্তব্য, — তৎপরে যেমন করিয়া হয়  
 সুপ্রবৃত্তি সকলের পরিচালনা করা নিতান্ত আবশ্যিক ।  
 প্রথম কার্য এই, জগতে যাহাই কর তাহার প্রথম শিক্ষা  
 এই, — নতুবা সকল আশাই বৃথা । আমরা যে বিবাহ

বিষয়ে, হামী ও স্ত্রীর কর্তব্য সম্বন্ধে এত বলিলায় তাহার  
 সকলের প্রথমে এই শিক্ষা;—এই উপার্জন। ইহাই সেই  
 সকল পবিত্র স্থানে ধাইবার পবিত্র পথ।

---

## একাদশ পরিচ্ছেদ ।

### সুখোপার্জন ।

যদি সুখোপার্জন করিয়া ধর্মশীলা ও গুণবর্তী হইতে সক্ষম হইয়া থাক, তবে এ সংসারে তোমার দ্বিতীয় কার্য্য বিবাহ । বিবাহ কেবল ইহকালের জন্য নহে, বিবাহ অনন্তকালের জন্য, — বিবাহ স্বর্গলাভের জন্য । স্বর্গলাভ বা চিরসুখে বিমোহিত হইয়া থাকাই মানবের প্রাণের আকাঙ্ক্ষা, ও হৃদয়ের উদ্দেশ্য । ইহা কিরূপে হইতে পারে তাহা পূর্বেই আমরা বলিয়াছি, আবার এক্ষণেও আমরা বলি যে আমাদের ইহা দৃঢ় বিশ্বাস যে পুরুষাঙ্গী স্ত্রীসম্মানসহ একেবারে সংমিলিত না হইয়া গেলে মানবাত্মার কখনই পূর্ণতা হয় না, — আর তাহা না হইলেও পূর্ণব্রহ্মের নিকট যাইবার ইচ্ছা করা আমাদের পক্ষে উন্নততা ভিন্ন আর কিছুই নহে । এই জন্য বলি অগতে বিবাহ কেবল সখ ও মজার জন্য নহে । বিবাহের ন্যায় যোগ আর নাই, — মানবের পক্ষে বিবাহের ন্যায় গুরুতর কার্য্য আর কিছুই নাই । যে যে স্ত্রীসম্মান ও পুরুষাঙ্গী প্রকৃত বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ হইতে পারিবে তাহারাই কেবল প্রকৃত স্বর্গলাভ করিতে সক্ষম হইবে, তাহারাই কেবল দয়াময়ী বা ব্রহ্মময়ীর কোড়ে মা মা বলিয়া বাইয়া আসন্ন গ্রহণ করিতে পারিবে ।

বিবাহে দুইজনের সংযোগ হয় ; একজন কতকগুলি দ্রব্য অপরকে দিয়া সর্বদাই তাহাকে সুখে রাখিবার চেষ্টা করিতে থাকে—অপরের কর্তব্যও তাহাই । আমরা দেখাই-  
 যাহি বিবাহ করিলে স্বী-জাতির আর কোন চিন্তাই থাকে না,  
 কোন পদার্থ উপার্জননের ভাবনাই আর ভাবিতে হয় না,—  
 কেবল স্বামীকে সুখে রাখিবার জন্য বাহা বাহা করিতে  
 হয় তাহাই করা আবশ্যক । স্বীর সুখোপার্জন করিয়া সেই  
 সুখ স্বামীর চরণে দিয়া স্বামীর পূজা করিতে হইবে । সহস্র  
 একান্তে স্বামীর সেবা কর না কেন ? জগতের সমস্ত পুণ্য  
 দিয়া স্বামীর অর্চনা কর না কেন ? যদি তুমি স্বামীকে  
 সুখ-কুল-হারে সাজাইতে না পার তবে তোমার পক্ষে সকলই  
 মিথ্যা । তুমি স্বী-নামের একেবারেই অযোগ্য ।

তাহা হইলে এই অত্যাবশ্যকীয় সুখোপার্জনের উপায়  
 কি ? যদি ধর্মোপার্জন করিয়া থাক তাহা হইলে তোমার  
 পক্ষে সুখোপার্জন অতি সহজ । তাহা হইলে তুমি অতি-  
 পদেই সুখ লাভ করিতে পারিবে । সুখ, কার্যের সুফল ভিন্ন  
 আর কিছুই নহে ; যে যে কার্যে সুখ হয় যদি তাহা ধর্মপথ  
 দিয়া ঘাইয়া লাভ করিতে পারিবে বিবেচনা কর তবে তাহাই  
 কর ; দেখিবে তাহা হইলে সুখ আপনিই হইবে ; মন সর্বদা  
 সুখে ভাসিবে । তৎপরে আমরা স্বামী সম্বন্ধে স্বীর যে যে  
 কর্তব্যের কথা বলিয়াছি সেই রূপ কার্য করিলে স্বামীকে  
 সুখদান যথেষ্ট একান্তে হইবে । স্বামী তাহা হইলে প্রকৃত সুখে  
 সর্বদাই ভাসিবেন, সর্বদাই তিনি স্বর্গ সুখ ভোগ করিবেন ।  
 যে যে কার্য করিতে আমরা বলিতেছি তাহাই কর—সুখ

আপনি আসিয়া তোমার পদসেবা করিবে । ইহা ব্যতীত অন্য  
প্রকারে যদি স্বধের প্রত্যাশা কর তবে আমরা তোমাকে  
বলিতেছি সম্পূর্ণই আশায় নিরাশ হইবে । তাহা হইলে  
স্বধ পাওরা হুঁরে থাকুক তোমাকে হুঃসহ হুঃধাননে দগ্ধ  
হইতে হইবে । সংসার ভয়ানক স্থান, যামব জীবন ভয়ানক  
সমস্তা ও পরীক্ষার স্থল ; তাহাই আবার, আবার বলিতেছি  
সাবধান, সাবধান, জানিও স্বধোপার্জন না করিতে পারিলে  
হুঃ আপনি স্বধে আসিয়া পড়িবে । যে সকল কঠিন  
কার্যের কথা আমরা বলিলাম তাহা না করিলেও স্বধের  
আশা মরীচিকা মাত্র ।

---

## উপসংহার ।

তোমাদিগের বক্তব্য শেষ হইয়াছে। সংসারে একুত্ত  
বিবাহ কাহাকে বলে, একুত্ত স্ত্রী কে, একুত্ত সুখ কোথায়,  
এই সকল কথা আমরা যথা সাধ্য বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি ;  
আর কয়েকটা কথা স্বদেশীরাগণকে বলিয়া বিদায় গ্রহণ  
করিল ।

তোমরা এ জগতের শোভা-দায়িনী দেবী, তোমরা মানব  
জাতিকে গর্ভে ধারণ কর, তোমরা সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে শ্রেষ্ঠ,  
হায়. তোমাদিগের মনের গৌরব কোথায় পলায়ন করিল ?  
তোমাদিগের কি একবার একুত্ত স্ত্রীরূপ, একুত্ত শক্তিরূপ,  
সেই জগদালোকিনী দেবীরূপ দেখাইবার ইচ্ছা হয়  
না ? পাপসাগরে মগ্ন হইতেছে দেখিয়াও কি তোমাদিগের  
লজ্জা বোধ হয় না ? চতুর্দিকে দুঃখের অগ্নি প্রবল বেগে  
প্রজ্জ্বলিত হইতেছে দেখিয়াও কি তোমাদের ভয় হয় না ?  
ঐ কি দেখিতেছ না, যে সেই অগ্নিতে পতিত হইয়া তোমা-  
দিগের প্রাণের সন্তানগণ “মা রক্ষা কর, মা রক্ষা কর !” বলিয়া  
করণস্বরে চীৎকার করিতেছে ! কোন্ প্রাণে মা হইয়া  
সন্তানদিগকে পাপের অগ্নিতে দগ্ধ হইতে দেও, কোন্ প্রাণে  
তাহা দাঁড়াইয়া দেখিতেছ। সন্তানের কণ্ঠে কি ক্রন্দন বোধ হয়

না ? যদি হয়, তবে নারী জাতি, একবার চিরকালের আলস্য  
পরিভ্যাগ করিয়া গাত্রোখান কর দেখি, একবার সংসার  
হইতে পাপকে দূরীভূত করিয়া দিয়া নিজ নিজ সন্তান দিগকে  
রক্ষা কর দেখি, একবার সেই ব্রহ্মময়ী মূর্তি দেখাও দেখি ?  
আর কেন, সকলি যে ভস্মীভূত হইয়া যায়, আর কি নিদ্রিতা  
হইয়া থাকা ভাল দেখায় ? একবার গাত্রোখান কর,  
একবার পুরুষের প্রকৃত সঙ্গিনী হইয়া জগতের সকল দুঃখের  
অবসান কর ।

---